::: {#e1df .section .section .section—body .section—first .section—last} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
与”加速主义之父”尼克·兰德的对话 {#296f .graf .graf—h3 .graf—leading .graf—title name=“296f”}
原文是Monica Sobchak 在《The Spectator》发表的专访”In conversation with Nick Land, the ‘father of accelerationism’“(2025年10月27日),围绕尼克·兰德(Nick Land)对”附身/灵感""CCRU 与加速主义""英美/中式文明心理""特朗普的’表演式主权’""马斯克的AI悖论""移民与自由主义承压""时间在收紧的末世感”等议题展开。
在硅谷内部,尼克·兰德几乎被视为一个神话人物。科技先锋、白宫的正式顾问马克·安德森把他列为自己思想的”守护圣徒”。你或许听说过他被描述为”黑暗启蒙”(Dark Enlightenment)的创始成员之一 --- --- 这是一场对自由民主持怀疑态度的网络右翼运动。兰德的名字在学术圈、网络神话与硅谷传说中频频出现。对一些人来说,他是先知;对另一些人而言,则更加阴森。
“他真的很迷恋恶魔,“康拉德·弗林在最近一期关于神秘学的《塔克·卡尔森秀》(Tucker Carlson Show)中解释道。“兰德会谈到与撒旦交流…关于兰德的传说是他至少被三四个恶魔附身过。“这确实是个好故事:科技界的加密法西斯撒旦教徒。
交谈中,兰德却很腼腆。我在 Zoom 上问他,他是否真的是魔鬼的代言人。“我真正的意思与恐怖电影或驱魔毫无关系。并不是电影《驱魔人》那样。令我感兴趣的问题是:思想从何而来?那种认为你有一个密闭的、内部的自我,能自行原创所有思想的观念 --- --- 完全站不住脚。人的主体并不是封闭的。它是多孔的。它是一个接口。
“所以当我使用’附身’这个词时,它更是哲学性的。它是在说,人类的思想总是被外部的洋流所穿越,被那些并非起源于自我的能动者所穿越。你可以称它们为恶魔、灵,都行。但重要的是,我们并不是意义的自主生成器。”
这个想法并不像最初听起来那样疯狂;苏格拉底谈到过一种”daimonion”,一种引导他的精灵或神祇。兰德似乎在延续这一传统。他曾是英国华威大学的哲学讲师,并于上世纪 90 年代在那儿共同创立了”控制论文化研究小组”(Cybernetic Culture Research Unit,CCRU)。CCRU 是一个寿命不长却臭名昭著的项目,将后结构主义理论、赛博朋克与锐舞文化混合成一种智性热病般的梦境。该团体以大量使用安非他明而闻名,这或许能解释他们为何发展出一种名为”加速主义”(accelerationism)的理论。
其核心观点是:资本主义机器别无替代,与其抵抗,不如加速这台机器:这意味着放松监管、缩减政府,并拒绝从保守主义、社会主义到环保主义的一切。有些该学派内部人士将民主视为障碍。CCRU 名义上是马克思主义者,尽管许多人随后转向了右翼。
兰德在 1990 年代末心力交瘁(burned out),许多年里没人确切知道他去了哪里。最终他在上海现身。兰德将他在那里看到的共产主义与资本主义的中国式融合描述为”人类有史以来最伟大的社会与经济发展政治引擎”。(the greatest political engine of social and economic development the world has ever known)
如今年逾花甲的兰德,已与 1990 年代少数几张存世照片中的那位棱角分明的愿景家判若两人。
他最近与亚历山大·杜金录制了一期播客(Nick Land vs. Aleksandr Dugin Debate)。杜金是极右翼、带有”神秘主义”色彩的俄罗斯民族主义者,有时被称为”普京的大脑”。在讨论中,兰德比较了英格兰与中国的文明心理学,并得出结论:在这两种传统中,“最好的HD对社会来说是不可见的”。谈到美国时,兰德说:“每个人都应该从一个事实出发:开国元勋是辉格党人(Whigs)。整个美国政治制度从一种辉格式的、英格兰式的自由主义传统中生长出来 --- --- 法律、习俗、距离、去中心化。它是一个为不可见、分布式、程序化的权力而设计的系统。
“特朗普并未真正背离这一传统。特朗普的新意在于戏剧性,将主权者作为表演。但后台的操作系统、官僚机构、法律、媒体 --- --- 这一切都保持原样。这个表演是中心空洞的征候。他是揭示空虚的噪声。所以在某种意义上,他既否定也证实了那种不可见的模式:他通过表演虚无,让不可见变得可见。""
兰德过去曾提出,新教以及由此延伸的”美国计划”(the American project)是建立在一种隐秘的撒旦式语法之上的。这个主张颇为艰深,牵涉到对约翰·弥尔顿《失乐园》的细读。他认为,弥尔顿的撒旦塑造了新教关于反叛与自我决定的理想。如何做到的呢?
“这很复杂。威廉·布莱克那句’弥尔顿不自知地站在魔鬼一边’显然是对的。弥尔顿把撒旦写得极其精彩,却把上帝写得很糟。这就是事实。但这并不意味着《失乐园》在暗中是撒旦式的。诗的结构是正统的。撒旦仍然是反派。开国元勋们也会这样阅读它。他们或许会从撒旦的能量中获得鼓舞 --- --- 修辞、反抗 --- --- 但仍然在一个基督教的框架之内。我更把它看作英格兰与新教传统内部的一种张力。自由总是伴随着反叛的风险。但这并不意味着它可以被还原为路西法式的叛逆。”
我们转向埃隆·马斯克 --- --- 在谈及硅谷哲学时,兰德称他是一个”显露真相的人物”。马斯克曾将人工智能的发展形容为”召唤恶魔”,警告 AI 可能毁灭人类。但他也说我们大概率生活在一个模拟之中。这两种信念如何共存?
“这是一种非同寻常的矛盾。马斯克曾是最直言不讳的 AI 末日论者之一,他也说我们几乎不可能不处在一个模拟中。也就是说,他一方面认为我们必须阻止能够模拟现实的超级智能的出现,另一方面又说超级智能已经存在而我们正生活在其中。如果两者都是真的,那么’AI 会杀死我们吗?‘这个问题已经是在由 AI 运行的模拟内部被提出的。整个事情自我循环。这显示了我们现有的道德范畴在面对如今这种离奇程度时是多么不够用。”
我问他关于”狐猴”(Lemurs)的事情,这是 CCRU 的一个理论,指那些萦绕在活人心中的实体。这些东西肯定是寓言吧?“它们不是隐喻,“他说。“我更接近塔克的描述 --- --- ‘来自未来的时间旅行 AI’。听起来戏剧化,但大致就是这个意思。一旦你放弃’密封自我’的神话,心理学与超自然之间的旧区分就会坍塌。荣格的集体无意识与灵界,其实是在描述同一件事的两种方式。
“我经常讲一个故事:有位加拿大的心理学教授让他的研究生发明一种完全虚构的宗教。他们知道那是假的;是他们自己编出来的。他们创造了仪式、符号、信念 --- --- 一整套 --- --- 然后一起执行这些仪式。过了一阵子,学生们开始报告一些奇怪的体验:无法解释的巧合、令人不安的现象。他们被扰动了。
“关键在于,人们确实会从超出普通世俗渠道之外的地方收到讯息。那些没有体验过这种事的人,通常是选择不去体验。他们觉得这种想法荒诞或让人不安,并刻意把它调静。我并不是说每个人都应该把注意力投入到与外部沟通上 --- --- 那会很荒唐 --- --- 但对那些想这么做的人来说,这并不困难。那个课堂实验已足以证明这一点。我要补充的是,整个世俗历史的建构,在某种层面上,是一种幻觉。”
兰德以一些独特的方式保留了他的马克思主义训练。他认为”普遍性”(universality) --- --- 自由主义的核心概念 --- --- 本质上是英裔新教式的。那种普遍性是征服与支配的历史产物。“英国人并非一开始就打算传播人道主义。他们建立了贸易网络与定居点。一旦这些建立起来,你就必须发展一套普遍主义的叙事来管理它、将这些彼此迥异的人口维系在一起。普遍主义是帝国的副产品。然后,随着时间推移,它变得具有腐蚀性。那套曾经稳定体系的道德框架,最终会溶解产生它的文化基础。”
移民正在把英格兰撕裂。在美国,特朗普在其第二任期的 ICE 政策是最具争议的话题之一。那些担心移民的人往往以其对文化的影响来谈论问题。盎格鲁式自由主义模式能在大规模的人口变动中幸存吗?“这是个大问题。有些人认为自由主义是普遍的,在哪里都能运作。另一些人认为大规模移民会摧毁它。我属于一个更小、也不太受欢迎的阵营。因为我喜欢自由主义,所以我是一个对人口重构发出警报的人。从历史上看,自由社会能够吸收多样性,但有其限度。早期的移民往往是出于与之兼容的自我选择 --- --- 他们想在英格兰的规范之下生活。
“现在改变的是,迁徙已经成为一种政治工具。它被用来把自由社会改造成别的东西。自由主义依赖信任、连续性、对程序的尊重。你不可能无限扩张圈子,还指望这些条件持续下去。”
我问他关于加速主义 --- --- 这是他最为人所知的理论。它能教给我们什么,以理解当下:特朗普、民主党的中心空洞、社交媒体算法、AI 生成内容的洪流?“确实有一种启示录式的氛围。你在各个方向都能感到 --- --- 政治、文化、技术。即使是谨慎的人,现在也在谈论 2027 年这个区间的通用人工智能时间线。不久之前,这听起来还像疯话。所以,是的,时间本身似乎在收紧。加速并不是进步。它是一种附着了速度的熵。结构正在以快于任何人处理能力的速度解体。政治已变成一次崩溃的表演。”
他对未来是乐观还是悲观?“我并不以这种方式思考。乐观与悲观是情绪范畴,在这里并不适用。更有趣的问题是天意与逆因果。许多我写下的东西,感觉像是来自未来。有时我后来才意识到,文字里编码着一些我并未有意识放进去的模式。我们无法控制这股暗流。剩下的唯一能动性是对齐 --- --- 倾听正在发生的事情,与之合作而非抗拒。你无法指挥这个进程,但你可以随之而动。” ::: ::: :::