::: {#057e .section .section .section—body .section—first} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
真正的中国模式 {#b9ab .graf .graf—h3 .graf—leading .graf—title name=“b9ab”}
十年前,北京的规划者们公布了《中国制造2025》,这是一个雄心勃勃的计划,旨在引领未来产业的发展。该计划确定了十个重点投资领域,包括能源、半导体、工业自动化和高科技材料。其目标是提升中国在这些以及其他领域的制造能力,减少对进口和外国公司的依赖,并提高中国企业在全球市场的竞争力。总体目标是将中国转变为技术领导者,并使中国的国家冠军企业走向全球。政府为这一愿景提供了巨额财政支持,每年投入相当于国内生产总值(GDP)1%至2%的资金,用于直接和间接补贴、低息贷款和税收优惠。
中国在这些努力中取得了极其显著的成功。它不仅在电动汽车和清洁能源发电方面领先全球,而且在无人机、工业自动化和其他电子产品上也占据主导地位。其对稀土磁体的控制促成了与美国总统唐纳德·特朗普的一项快速贸易协议。中国企业正朝着掌握美国、欧洲及亚洲其他地区生产的更高端技术产品的方向迈进。
然而,中国的模式仍然有许多怀疑者。他们指出,巨额资金投入导致了浪费和腐败,催生了数十家制造类似产品、却难以盈利的竞争者。由此产生的通货紧缩让企业对雇佣新员工或提高工资心存顾虑,从而导致消费者信心下降和经济增长乏力。曾经看似有望超越美国、成为世界最大经济体的中国经济,如今陷入放缓,可能永远无法在总产出上赶上美国。
这些问题并非微不足道。但如果认为它们足以使中国的技术发展势头脱轨,那就是严重的错误。北京的产业政策之所以成功,并不仅仅因为规划者选择了正确的行业并对其进行补贴,而是因为国家建设了成为一个具有韧性的技术强国所需的深层基础设施。它打造了一个以强大的电力和数字网络为核心的创新生态系统,并建立了一支庞大的、掌握先进制造知识的劳动力队伍。这可以称之为一种”全方位技术战略”。这种方法使中国能够比任何其他国家更快地开发并规模化新技术。其模式不太可能因经济增长乏力或美国制裁而偏离轨道。
中国的工业和技术实力如今已成为世界经济的一个永久性特征。美国应该与中国竞争,以保持其整体技术领导地位,并维持那些对广泛繁荣和国家安全至关重要的产业。但美国政策制定者必须认识到,他们目前的策略 --- --- 出口管制、关税以及零散的产业政策 --- --- 是无效的。单纯试图拖慢中国的发展不会奏效。华盛顿必须转而专注于建立自身的产业实力体系,通过耐心而长期的投资,不仅投向少数关键行业,还要投入能源、信息和交通等基础设施。如果不这样做,美国将面临更多去工业化,并失去其技术领导地位。 ::: ::: :::
::: {#dcf4 .section .section .section—body .section—last} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 变得强大
声名狼藉的纽博格林赛道因其蜿蜒曲折、长达13英里的山地赛道而被称为”绿色地狱”,它位于德国西部的群山之中。这是一条即便对最坚毅的车手和最先进的车辆来说也极具挑战性的赛道。通常表现最出色的赛车,往往出自德国的知名公司如宝马、保时捷和梅赛德斯,或意大利、日本、韩国等历史悠久的制造商之手。
然而在2025年6月,这条赛道见证了一项电动车速度的新纪录,而创造纪录的并非这些传统冠军车企。它由小米 --- --- 一家更以中价位智能手机和电饭煲闻名的中国公司 --- --- 打造。小米在创纪录的前一年才生产出第一辆汽车。但即便如此,小米依然制造出了”绿色地狱”赛道史上第三快的赛车 --- --- 无论是电动车还是燃油车。
小米在赛道上的胜利象征着中国在清洁能源领域令人惊讶的快速崛起。2024年,中国生产了全球近四分之三的电动车,占全球电动车出口的40%。它牢牢掌控着太阳能供应链。中国企业制造了全球大部分电池,无论是用于电动车还是其他用途。同时,中国生产了全球60%的电解槽,这种设备用于从水中提取氢气,是生产清洁氢能源的最有效方式。
关于中国技术成功的标准解释是:中央政府挑选出若干行业进行扶持,提供数千亿美元的补贴、税收减免和低息贷款以推动这些行业的发展,并帮助中国企业从其他国家窃取或复制技术。这确实是部分事实。但这一说法忽略了更大的图景。中国之所以成功,不仅因为它对特定行业提供了补贴,还因为它投资于深层次的基础设施 --- --- 那些支撑创新与高效生产的物质系统和人力专长。
这些基础设施的一部分是交通系统,例如公路、铁路和港口。在过去30年里,中国建成了全国高速公路网,其总长度是美国州际公路系统的两倍;修建了高铁网,其轨道总里程超过世界其他所有国家的总和;并且建立了强大的港口体系,其中最大的上海港在某些年份的货物吞吐量甚至超过美国所有港口的总和。
但如果中国仅止步于此,它也不会达到今天的技术高度。其他基础设施系统同样发挥了关键作用,其中之一就是中国的数字网络。在互联网的早期,人们普遍认为它会腐蚀威权政权,因为它打破了政权对信息的垄断,使普通人更容易在大范围内组织起来。2000年,美国总统比尔·克林顿曾宣称,控制互联网就像”把果冻钉在墙上一样”。但中国领导层得出了相反的结论。他们押注于高质量的数据基础设施,认为这将通过让政府更好地监控和管理舆论以及追踪人们的行动来增强政权的掌控力,同时极大地惠及国家的工业部门,并创造出一个高科技生态系统。
于是,中国真的把果冻钉在了墙上。它建立了一个国内互联网,迅速将几乎整个国民连接起来,同时屏蔽了人们能够从国外看到的内容。这一赌注得到了回报。得益于北京早期且强力推动的手机普及,中国企业帮助开创了移动互联网。字节跳动、阿里巴巴和腾讯等顶级平台成为了世界级的创新者。华为则成为全球领先的5G设备生产商。如今,中国民众几乎无时无刻不在使用智能手机,而共产党依然牢牢掌控局面。
电力驱动
支撑中国实力的下一个关键基础设施系统是电网。在过去的四分之一个世纪里,中国在建设发电厂方面引领全球,每年新增的发电量相当于英国的全年总供应量。如今,中国每年发电量超过了美国和欧盟的总和。该国在特高压输电线路上投入巨大,这些线路能够高效地跨长距离输送电力,并在各种类型的电池储能上大规模投资。这一充沛的电力供应推动了高度依赖电力的交通系统的快速发展,即高铁和电动车。
中国已经克服了长期以来阻碍电力成为世界主要能源、取代化石燃料直接燃烧的障碍:电力难以运输、难以储存、且不适合驱动交通运输。因此,中国正朝着成为世界上第一个主要依靠电力驱动的经济体迈进。电力在全球能源使用中的占比为21%,在美国为22%。而在中国,电力占能源使用的比例接近30%,高于除日本之外的任何一个大国。而且这一比例正在快速增长:大约每年增长6%,而全球平均仅为2.6%,美国则为0.6%。
中国的电气化并非源自一个总体规划,而是技术官僚针对具体问题的应对产物,例如工业区的电力短缺,以及需要释放铁路运力以满足除运煤之外的用途。然而,如今快速的电气化已经服务于一个明确的战略目标。它是工业创新的引擎 --- --- 正如达米恩·马和李力滋在《外交事务》7月刊文章中所说的那样,“为未来提供动力”。政府深知,充裕且廉价的电力将在未来那些高能耗产业中为国家提供关键优势,最明显的就是人工智能。因此,北京努力确保其电力系统保持世界上最大、最强的地位。
中国最为微妙的一块深层基础设施是其超过七千万人的产业工人队伍 --- --- 这是全球最大的产业劳动力。得益于国家对复杂制造供应链的高度建设,中国的工厂管理者、工程师和工人们积累了数十年的”流程知识” --- --- 来自实践的、经验性的知识,关于如何制造产品,以及如何把产品做得更好。这种流程知识使迭代创新成为可能,即不断调整改进产品,以便更高效地生产、更高质量、成本更低。同时,它还使规模化成为可能:中国工厂能够迅速组织起一支庞大且经验丰富的劳动力来生产几乎任何新产品。最后,也是最重要的一点,流程知识使中国能够创造全新的产业。一名深圳的工厂工人某一年可能在组装 iPhone,下一年则转而生产华为 Mate 手机,再之后可能投身于大疆的无人机生产,或是宁德时代的电动车电池制造。
中国劳动力的流程知识或许是北京最大的经济资产。但它却难以量化。这正是世界其他国家持续低估中国能力的原因之一。一些分析人士认为,中国之所以能组装全球大多数智能手机和其他电子产品,是因为其劳动力成本低。实际上,中国之所以仍是全球领导者,是因为其劳动力在复杂度、规模和速度上的价值已经得到了验证。
分析人士还忽视了中国企业家炽热的雄心。这个国家充满了拥有乐观精神、敢于冒险甚至带点愚勇的商人,他们试图颠覆各个行业。小米的传奇创始人雷军在2021年押注电动车,宣布其公司(当时估值800亿美元)将在该领域投资100亿美元,并称这将是他”最后一个重大的创业项目”。在德国赛道上,这一赌注得到了回报。雷军能够迅速接入一个电子产业生态系统、电池合作伙伴以及一支经验丰富的劳动力队伍,仅用数年时间就制造出高速电动车。
要理解为什么美国公司往往难以做到同样的事情,可以将小米的经历与苹果作对比。2014年,这家计算巨头曾考虑开发电动车。这并不是一个疯狂的想法。苹果当时市值达6000亿美元,手握400亿美元现金储备,资金实力远远超过小米。按照常规标准衡量,它在技术复杂度上也更为先进。但美国并不具备中国的能源系统或制造能力,因此苹果没有可直接利用的基础设施。结果在2024年,该公司董事会叫停了长达十年的电动车开发。同一年,小米扩充了其制造能力,并多次上调交付目标。与此同时,美国的电动车冠军特斯拉在包括中国在内的所有主要市场的销量都在下降。如今,中国消费者认为国产品牌比特斯拉更具创新力,更符合快速变化的消费需求。
不良反应
低估中国是错误的。但这个国家确实面临严重的经济挑战,其中许多至少在一定程度上源自那些带来成功的产业政策。中国的技术官僚不仅将资源引导至高生产率的基础设施,还投入到一些对国家充满活力的科技生态系统贡献甚微的国有企业中,这些企业背负巨额债务,拖累了经济效率。对一些最具创造力企业家的政治性限制 --- --- 如阿里巴巴创始人马云、字节跳动联合创始人张一鸣 --- --- 在北京扩大对消费互联网的掌控时,他们遭到羞辱,这已打击了私营部门的信心。
与此同时,不受约束的补贴也导致了普遍的腐败。一个典型例子是中国的半导体产业,自2014年以来已获得超过1000亿美元的国家产业政策直接支持。其中一些项目完全是骗局。另一些项目虽然合法,但企业家和政府官员从中盗取资金。自2022年以来,已有十多名芯片行业高层因腐败入狱,其中包括运营多家重要芯片制造商的清华紫光集团负责人,以及中国国家集成电路基金的主管。两位在任的工业和信息化部长也因贪腐被解职。
中国的补贴有时也可能抑制创新。慷慨的制造业投入确实有助于促进科技生态系统的发展,但它也让效率较低的企业在市场驱动更强的经济体中本应早已退出的情况下得以继续存活。这降低了所有企业的利润,因为公司们不断降价以维持市场份额。结果就是制造企业无法投入更多资金进行研发。事实上,他们甚至必须谨慎对待新员工的招聘或工资的提高。
以太阳能产业为例。掌控太阳能供应链对国家而言是一项战略性胜利,但生产太阳能组件的企业大多销售同质化产品,在拼命压低价格的同时为微薄的利润而厮杀。电动车、智能手机及许多其他产品的制造商也存在同样的情况 --- --- 过多的公司生产相似的产品,却只能依靠极低的利润率维持生存。中国的科技行业是全球性的成功故事,但其中的公司往往日子过得十分艰难。
如果说中国在科技和制造业方面过于慷慨,那么在服务业方面就远远不够。北京长期对服务行业进行过度监管,打击那些政府认为存在垄断行为或威胁到政治与社会稳定的互联网企业。同时,它严格控制金融、医疗和教育。因此,这些行业的就业增长一直疲弱,这也意味着中国整体的就业增长受到了极大拖累。即便在这个以工业为核心的国家,服务业仍雇佣了约60%的城市劳动力,并且在过去十年间贡献了全部的净就业增长。在就业岗位稀缺、工资几乎停滞不前、房价(对大多数中国人来说是其最主要的资产)下跌的情况下,中国消费者变得不愿消费。私营企业因需求疲弱,也愈发不愿意招聘或提高工资。
因此,中国当前的模式几乎注定带来更缓慢的经济增长。由于北京制造的这种恶性循环,中国经济如今经常难以实现每年5%的增长目标,并持续与通缩作斗争。与此同时,由于国内需求疲软,中国这个极具生产力的制造业部门将不得不把越来越多的产出出口,从而导致不断扩大的贸易顺差。中国的贸易顺差已经接近1万亿美元,是五年前数字的两倍多。
北京面临的风险显而易见。增长放缓意味着经济可能变得缺乏活力,科技公司可能失去持续创新的能力或动力。不断攀升的贸易顺差则可能引发来自世界其他国家更为严厉且协调一致的保护主义,数十个国家可能会加入美国的行列,对中国进口商品设置关税壁垒。
但北京很可能会克服这些风险,正如它过去克服了许多挑战一样。它已经开始意识到补贴过高的问题,并着手逐步削减补贴。规模较小、效率较低的企业将会退出市场。电动车行业的整合趋势已经显现:自2022年以来,电动车企业的数量已从57家减少至49家。如今有三分之一的电动车生产商每月销量超过一万辆,而三年前这一比例还不足四分之一。至于保护主义,大多数国家会发现他们根本没有既具成本效益又能替代中国出口产品的选择。还有一些规避关税壁垒的方法,例如通过第三国转运商品,或者在其他国家设立组装工厂(正如中国汽车制造商比亚迪正在巴西和匈牙利所做的那样)。
至于中国官员,他们似乎认为,低增长、通缩和贸易伙伴不满所带来的代价是值得付出的。中国领导人习近平在2020年曾表示:“我们必须认识到实体经济的根本重要性…决不能去工业化。“那一年,中国制造商通过大幅增加医疗设备和消费品的生产,应对了新冠疫情的挑战。信息非常明确:北京的主要目标不是快速增长,而是自给自足与技术进步。
停不下,也不会停
当中国的科技与制造业不断进步时,华盛顿并没有袖手旁观。因《中国制造2025》的雄心而警觉,特朗普政府在第一任期内重振了美国商务部一些长期沉寂的机构,召集起一套强大的官僚机制,试图切断中国获取关键材料的途径。美国官员意识到,中国在很大程度上依赖西方的技术投入,例如尖端半导体和半导体制造设备。因此,他们押注全面封锁这些技术会严重拖慢中国的技术引擎。这是一个两党共识:当美国总统乔·拜登在2021年上任时,他延续了前任的限制措施。事实上,拜登政府进一步收紧了对先进芯片(尤其是对人工智能至关重要的芯片)以及半导体设备的出口管制。
然而,这些管制的成功充其量只能说是有限的。2018年,两家中国大型科技公司 --- --- 中兴和福建晋华 --- --- 在被切断获取美国技术后几乎崩溃。但更具实力的企业在华盛顿律师和游说者的协助下,能够迅速恢复。(特朗普近期解除了对英伟达尖端人工智能芯片的限制,使该公司得以重新向中国出售其产品。)华为在2019年被美国商务部制裁后,显然受到重创。但到了2025年,该公司宣布其上一年的收入已恢复至2019年的水平。它依然是那个熟悉的公司,擅长生产5G设备和手机。只是如今,它还是中国领先的半导体创新者之一,因为它在替代美国芯片方面投入了数十亿美元。
其他公司在应对美国限制方面的表现甚至更好。作为中国最重要的芯片代工厂之一,中芯国际自2020年被制裁以来,收入已翻了一番。虽然在盈利能力上仍远远落后于行业龙头台积电,但它已取得了一些技术突破,学会了生产七纳米芯片 --- --- 这一技术突破在制裁之后原本被认为几乎不可能实现。同样,对人工智能技术的限制也未能阻止DeepSeek的崛起,该公司开发出了一种推理型人工智能模型,全球仅有少数几家公司能够与之匹敌,而这些公司全都位于硅谷。
DeepSeek 的成功并不难理解。中国的人工智能公司或许无法像美国公司那样获取最尖端的芯片,但它们却能广泛获得优秀的人才、成熟的芯片以及庞大的数据池。同时,它们还拥有几乎无限的廉价电力供应 --- --- 这是美国竞争对手所缺乏的。结果就是,根据全球技术基准测试,中国的大语言模型最多只落后美国领先者六个月,而这一差距正在稳步缩小。美国的技术限制非但没有阻止中国的进步,反而在中国引发了一次”斯普特尼克时刻”。如今的中国公司比十年前更庞大、更强悍,并且显著减少了对美国公司的依赖。
一些美国官员意识到,仅靠打击中国的产业,美国无法取胜。例如,拜登政府的经济规划者制定了一项产业政策,旨在帮助美国发展自身的战略性行业。美国通过了《芯片法案》,以加强半导体生产,以及《通胀削减法案》,以补贴清洁技术。但尽管划拨了数千亿美元,这些努力大多陷入困境。
造成这些失败的原因很简单。美国自身没有建立起足够的深层基础设施。在任期初期,拜登公布了一项雄心勃勃的计划,欲为几乎所有美国人提供互联网服务。但在他卸任之前,这个”全民互联网”计划没有让任何人接入网络。美国依然没有全国性的电动车充电站网络,尽管国会已为此拨款数十亿美元。而华盛顿也未能拆除建设电力输送系统的官僚和监管障碍,这使得能源公司难以利用《通胀削减法案》为太阳能和风能项目创造的税收优惠。
如今,这些税收优惠正面临消失。特朗普在7月推动的预算调和法案逐步取消了前任政府对大多数在2026年底前尚未开工的太阳能和风能项目的补贴。《芯片法案》仍然存在于法律条文中,但总统却嘲讽其”糟糕透顶”和”荒谬可笑”。与此同时,特朗普的关税政策让制造商陷入深度不确定性,他们在努力维持供应链的同时暂停了投资。白宫声称,一旦限制全面生效,这些关税将迫使制造商把生产转移到美国本土。但政府的分析存在严重问题。制造商在很大程度上依赖进口来获取许多生产投入,而他们已证明不愿基于特朗普反复无常的言论做出重大投资决策。事实上,仅在4月至7月之间,就在特朗普宣布对几乎所有国家征收高额关税之后,美国就流失了超过一万个制造业岗位。
当然,特朗普的失败并不独特。美国政客总喜欢在新矿山或半导体工厂开业时大肆庆祝。但美国工业部门仍在不断萎缩,伴随着产品延期、裁员以及生产质量下降。美国的实际制造业产出在2008年金融危机之前稳步增长,但危机后急剧下滑,且从未恢复。这种萎缩甚至出现在国防制造业中。尽管资金大量涌入,但几乎所有在建的美国海军舰艇都进度落后,有些甚至拖延长达三年。炮弹生产商的扩产速度依然缓慢,尽管华盛顿已耗尽库存来支援乌克兰。而美国使军工摆脱对中国稀土矿物依赖的努力也已受挫。
美国确实在若干关键领域保持着对中国的优势:软件、生物技术、人工智能,以及其由大学驱动的创新生态系统。但这些机构的未来充满不确定性。自重返白宫以来,特朗普着手削减科学研究经费,并剥夺国家对高技能劳动力的吸引力。政府机构如今正在审查包括哈佛和哥伦比亚在内的一流大学,因一些被夸大的反犹主义指控而撤销政府资助,并威胁取消其免税地位。白宫削减了对国家科学基金会和国家卫生研究院的资金支持。同时,特朗普对移民的敌意使得原本会赴美的研究人员转而寻找其他国家的企业和大学职位。激进的驱逐行动则正在伤害美国的建筑行业。美国显然没有为未来几年建立起良好的创新生态系统。
回归基础
美国可以,也应该在可行的情况下尽快扭转特朗普的削减开支和移民限制。但要想有效地与中国竞争,仅仅解除自我设限还远远不够。华盛顿的失败跨越了不同政府任期,其原因在于:无论是民主党还是共和党的美国官员,都没有认真对待中国的实力。阿肯色州参议员汤姆·科顿今年4月在社交媒体上写道:“中国不会创新 --- --- 它只会偷窃。“这句话正是美国人轻视中国成就的缩影。太多美国领导人依然认为,一个更精巧的出口管制体系就能阻止中国的技术势头。他们是在把律师送上工程战场。他们必须意识到,无论美国如何施压,都无法摧毁中国的产业与技术体系。
华盛顿真正应该做的是增强自身能力。这意味着要开始艰苦的工作,建设美国的深层基础设施。华盛顿不必试图复制北京那种庞大且往往浪费的全方位投资,但它必须比拜登那种临时拼凑、按行业分散的做法更有效。同时,也必须放弃特朗普的策略,即寄希望于用关税大棒迫使产业回流,以及他对钢铁等传统重工业的执着。
相反,政策制定者必须像中国一样,开始从生态系统的角度进行思考。美国在企业家精神和金融方面长期具有优势,因此国家主导的现代深层基础设施投资很可能带来巨大的回报,就像十九世纪和二十世纪对铁路和高速公路的投资一样。大规模的基础设施项目能够刺激对不同技术的需求,并创造出建设这些技术所需的流程知识,而这些正是重建制造业基础的关键第一步。首要任务应该是建设一个更大、更强的电力系统,充分利用核能、天然气和可再生能源。为了最大化可再生能源的使用,美国应该投资建设更多的电池储能和高压输电线路。
美国还需要找到方法,在整个产业中降低成本结构。由于它是一个富裕国家,工资水平高,劳工与环境标准严格,因此它永远无法在低成本劳动力的供给方面与中国或印度竞争,也不应尝试这样做。但若真心想重建工业,华盛顿必须展现出一种承诺,使其市场对资本密集型行业具有吸引力。取消特朗普那种毁灭性的关税是至关重要的,因为这些关税会让美国制造业的成本高得难以承受;同时还需要提供充足、廉价的能源。同样重要的还有许可制度改革,以消除新建项目中繁重的监管成本;为基础研究与开发提供充足的政府资金;以及实行宽松的移民政策,让企业能够从世界各地获取最优秀的人才。最后一点虽不严格属于成本措施,但却是重建美国流程知识的关键。如今这些知识在很大程度上存在于海外,而美国必须愿意将其引入。
最重要的是,华盛顿不能低估其所面对的对手。北京已将实现技术霸权作为首要的政治任务。它通过补贴推动技术进步的过程中确实产生了大量浪费,但那只是获得未来产业领导地位的副产品。若要竞争,美国也必须下定决心在这些产业中实现领先,并且更愿意接受错误和部分浪费,作为成功的代价。
中国的模式之所以奏效,是因为其政策制定者做对了许多事情,并为中国企业家创造了成功的条件。这个国家或许存在问题,但它将继续保持有效。而且它成功的时间越长,美国及其盟友在能源、工业制品甚至可能是人工智能领域,就会在中国企业的压力下进一步去工业化。若美国想要有效竞争,其政策制定者必须少花时间琢磨如何削弱对手,而要多花时间思考如何让美国成为最强大、最有活力的自己。
原文:The Real China Model Beijing’s Enduring Formula for Wealth and Power ::: ::: :::