::: {#e6af .section .section .section—body .section—first} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
小蓝盒的秘密（1971年10月刊《时尚先生》） {#0bdf .graf .graf—h3 .graf—leading .graf—title name=“0bdf”}
编译自：Secrets of the Little Blue Box（As published in the October 1971 issue of Esquire Magazine）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=http%3A//classic.esquire.com/secrets-of-the-blue-box/” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}
A story so incredible it may even make you feel sorry for the phone company.
一个如此不可思议的故事甚至会让你为电话公司感到难过。 ::: ::: :::
::: {#1612 .section .section .section—body .section—last} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
介绍蓝盒子：它的品质值得注意 {#aad2 .graf .graf—h3 .graf—leading name=“aad2”}
我在Al Gilbertson装饰陈旧的起居室里，他是”蓝盒子”的创造者。Gilbertson手里拿着一个闪亮的黑白”蓝盒子”，指着控制台上伸出的十三个红色小按钮。他用手指在按钮上跳动，敲出不和谐的嘟嘟嘟的电子铃声。他正在试图向我解释他的小蓝盒是如何做的，完全是免费为蓝盒操作员提供全世界的整个电话系统、卫星、电缆等服务。
“这就是它的作用。本质上，它给了你超级操作员的力量。你用这个顶部的按钮。“他用食指按下按钮，蓝盒子发出高音调的吱吱声。“就像这样，“吱的一声，蓝盒子又开了。“你可以通过可爱的小公主电话（Princess telephone）或任何老式付费电话控制电话公司的长途交换系统。你可以匿名。接线员必须在一个确定的地点进行操作：电话公司知道她在哪里，她在做什么。但是用你的蓝盒子，一旦你接入系统，比如从假日酒店的800 [免费]电话号码，他们不知道你在哪里，也不知道你来自哪里，他们也不知道你是如何溜进他们的线路，并出现在800号码中。他们甚至不知道正在发生什么违法的事情。你可以通过尽可能多的层次来掩盖你的身份。你可以通过White Plains打电话到隔壁，然后通过电缆前往利物浦，然后通过卫星返回这里。你可以从世界各地的一部付费电话打到你旁边的一部付费电话。然后你拿回你的硬币。”
“他们不能追踪电话吗？他们不能向你收费吗？”
“如果你做得对，就不会。但是你会发现，免费电话并不像你手里拿着一个这样的宝贝儿所带来的力量感那样令人兴奋。当人们第一次掌握这些东西并开始使用时，我观察了他们，发现他们可以建立联系，在世界各地建立纵横交错的交换模式。他们几乎不和他们最终接触到的人说话。他们打下招呼，然后开始考虑接下来打什么电话。他们有点疯狂。“他低头看着手里那个整洁的小包裹。他的手指还在跳动，敲击着蓝盒子。
“我认为这与我的模型很小巧有关。周围有很多蓝盒子，但是我的是最小的，也是最复杂的电子产品。我希望我能给你看一下我们为我们的大财团订单制作的原型。”
他叹了口气。“我们从拉斯维加斯的一个财团代表那里得到了上千个蓝盒子的订单。他们用这些蓝盒子在世界各地下注，需要连续几个小时保持线路畅通，如果你必须付费，所有这些都可能会变得昂贵。这笔交易是一千个蓝盒子，每个300美元。在此之前，我们以每件1500美元的价格零售，但是一次销售30万美元很难拒绝。我们在菲律宾达成了生产协议。一切都准备好了。不管怎样，准备进行限量生产的模型要足够小，可放入可翻盖的万宝路盒子里。它的键盘是齐平的触摸板，而不是这些突出来的难看按钮。看起来就像一台小型便携式收音机。事实上，我已经设计了一个微型晶体管接收器来获得一个AM频道，所以万一法律有变，蓝盒子拥有者可以打开收音机，弹弹手指，没人知道发生了什么违法的事情。我为这个东西考虑了所有情况 --- --- 这个模型里衬有铝热剂带，这种铝热剂带可以被你腰带上的一个微型按钮发射器发出的无线电信号点燃，这样一旦有问题，它就可以立即被烧成灰烬。一台漂亮的小机器。你应该看到这些人在尝试后回来时的表情。他们会把它握在手心，就像他们从来不想放手一样，他们会说，‘我简直不敢相信。我简直不敢相信。‘除非你试一下，否则你可能不会相信。“
测试蓝盒子：建立了某些连接 {#ecc4 .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“ecc4”}
大约两天后的十一点钟，Fraser Lucey左手拿着一个蓝色的盒子，右手拿着一部电话。他正站在1号高速公路旁一个隔离的汽车旅馆旁边的电话亭里。我站在电话亭外。
Fraser喜欢向人们炫耀他的蓝盒子。Fraser Lucey喜欢把他的蓝盒子带到派对上，直到几个星期前太平洋电话公司在他的城市逮捕了一些人。它从来没有失败过：Fraser的设备发出几声吱吱声，他成为最时髦的聚会的焦点，玩电话骗局，做了几个小时的号码请求。他开始接受墨西哥制造商的订单。他成了经销商。
Fraser现在对在哪里炫耀蓝盒子很谨慎。但是他从不厌倦玩这个游戏。“每次都像第一次一样，“他告诉我。
Fraser在投币口放了一角硬币。他听了一个音调，把话筒举到我耳边。我听到了声音。
Fraser开始用某种练习的口气描述他在做这件事的时候做了什么。
“我现在拨打800号码。任何800个号码都可以。这是免费的。今晚我想我会用[他列举了一家著名的租车公司] 800号码。听着，它在响。你听到了吗？现在看。”
他把蓝盒子放在电话的话筒上，这样一个银色和十二个黑色按钮就面朝我了。他按下银色按钮 --- --- 顶部的那个 --- --- 我听到了那种高音蜂鸣声。
“准确地说，这是每秒2600次循环，“Lucey说。“现在，快。听着。”
他把听筒推给我。铃声消失了。线路发出轻微的打嗝声，有尖锐的嗡嗡声，然后只有柔和的白噪音。
“我们现在自由了，“Lucey告诉我，拿回电话，再一次将蓝盒子贴在话筒上。“我们在tandem中，进入长途电话线。一旦你在tandem中，你可以把电话拨到任何你想去的地方。“他决定先拨去伦敦。他选择了一部位于滑铁卢车站的付费电话。这种特殊的付费电话在电话窃听网络中很受欢迎，因为通常有人会随时路过，拿起它聊一会儿。
他按下盒子表面标记为”KP”的左下角按钮。
“那是关键脉冲。它告诉tandem我们准备给它指示。首先，我将打出KP 182 START，这将把我们带入纽约州白原市的海外发射机。“我听到一声清脆的吱吱声。“我想我们将通过卫星前往英国。电缆实际上更快，连接也更好，但是我喜欢用卫星。所以我就打出了KP Zero 44。Zero保证卫星连接，44是英格兰的国家代码。好的…我们在那里了。实际上是在利物浦。现在我所要做的就是打出伦敦区号1，然后拨打付费电话。听着，我现在有一个铃声。”
我听到了一个伦敦铃声的轻柔、快速的铃铃声。然后有人拿起电话。“你好，“伦敦的声音说。
“你好。这是谁？“Fraser问道。
“你好。这里实际上没有人。我只是路过的时候捡起电话的。这是公用电话。这里没有人会回答。”
“你好。请不要挂电话。我是从美国打来的。”
“哦。打电话的目的是什么？你知道，这是一部公用电话。”
“哦。你知道的。看看，呃，看看伦敦发生了什么。那里怎么样？”
“现在是早上五点钟。现在下雨了。”
“哦。你是谁？”
这位伦敦路人原来是英国皇家空军的士兵，在返回林肯郡基地的途中，带着可怕的宿醉，通行了三十六小时。他和Fraser谈论着雨。他们一致认为不下雨会更好。他们说再见，Fraser挂断了电话。他的硬币又回来了。
“还没那么远，“他笑着对我说。“伦敦。像这样。”
Fraser亲切地把那个小蓝盒子捏在手心里。“我告诉过你这件事是真的。听着，如果你不介意的话，我会去试试拨给我在巴黎认识的这个女孩。我通常在这个时候打电话给她。这让她大吃一惊。这次我将使用 --- --- （一个不同的租车公司）800号码，我们将通过海外电缆，133；33是法国的国家代码，1是通过电缆拨号。好了，我们试一下吧…哦该死。忙线。这个时候她会和谁说话？”
一辆州警车缓缓驶过汽车旅馆。汽车没有停下来，但是Fraser变得紧张起来。我们跳上他的车，朝相反的方向开了十英里，直到我们到夜晚已经关门的达德克萨克加油站。我们把车停在轮胎打气筒旁边的电话亭。Fraser冲进电话亭，试着输入巴黎的号码。电话又是忙线。
“我不明白她会和谁说话。线路可能很忙。真可惜，我还没有学会如何用这个东西去开拓海外市场。”
正如电话飞客所说，Fraser开始蠢蠢欲动。他拨打了全国领先的信用卡800号码，发出声音，带给他澳大利亚悉尼的时间录音。他报出罗马的天气记录，当然是用意大利语。他给波士顿的一个朋友打电话，谈论他们正在大举买进的某个场外股票。他发现巴黎的电话又占线了。他在打电话给伦敦的”Dial a Disc”，我们听David和Ansil Collins的Double Barrel，这是本周伦敦的头号热门。他打电话给另一类经销商，用代码交谈。他打电话给最初的盲人电话天才Joe Engressia，并表达了他的敬意。还有其他电话。最终Fraser接通了在巴黎的年轻女士。他们一致认为电话线路一定很忙，并批评了巴黎的电话系统。凌晨两点半，Fraser挂断电话，掏出一枚硬币，开车离开，一只手转汽车方向盘，另一只手拿着他所谓的”可爱的小蓝盒子”。
你可以打的长途电话比你想象的要少 {#9fff .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“9fff”}
“你看，几年前，电话公司犯了一个大错误，“两天后，Gilbertson在公寓里解释道。“他们粗心大意，让一些技术杂志公布了用于创建所有多频声调的实际频率。仅仅是一篇理论文章，一些贝尔电话实验室的工程师正在做关于交换理论的研究，他列出了过去的声调。我在[一所著名的技术学校]工程图书馆偶然发现这本期刊的副本之前，我一直在琢磨电话。我跑回实验室，从我看到那篇文章开始，我大概花了12个小时，就把第一个能用的蓝盒子组装起来了。它比现在这个小盒子更大、更笨拙，但是很有效。”
这一切都记录在主要由贝尔实验室人员为其他电话工程师撰写的技术期刊上。或者这至少是公开的。“现在，试着去某个工程学校图书馆买一份这一期的副本。贝尔公司已经将它们全部贴上红色标签并停止流通，“Gilbertson告诉我。
“但是太晚了。现在都公开了。一旦这些技术公开了，制造你自己的小盒子所需的技术就在任何一个12岁孩子的能力范围内，事实上任何一个12岁的盲童都是可以。他能在不到12小时内完成。盲童一直都这样做。他们不能做成像我的小盒子一样精确和紧凑，但他们可以做任何我能做的事情。”
“如何做？”
“好吧。大约20年前，美国电话电报公司做出了一项耗资数十亿美元的决定，在12个电子生成的6个主声调组合上运行整个长途电话交换系统。当你拨了一个长途电话后，你有时会在背景中听到这些声音。他们决定使用一些非常简单的声调 --- --- 每个数字的声调仅仅是同时播放的两个固定的单频声调，以产生特定的拍频。就像每秒1300个循环和每秒900个循环一起播放给你数字5的声调一样。现在，这些电话飞客所做的就是使用一个电子风琴。任何廉价的家庭娱乐风琴。因为频率现在已经是公众所知的了 --- --- 一个盲人电话飞客甚至已经将它们记录在了盲人有声读物中 --- --- 他们只需在风琴上找到与电话铃声相对应的音符。然后他们把它们录下来。例如，要获得数字1的Ma Bell音调，你可以同时按下风琴键F5和A5 [ 每秒900和700次循环]。数字2的音调，是F5和C6 [每秒1100和700次循环]。电话飞客会传阅整个笔记列表，因此不再有反复试验。”
他给我看了一份其他电话号码，以及生成这些号码的两个电子琴键的列表。
“实际上，你必须以每秒3英寸的磁带速度录制这些音符，并在回放时将其加速到每秒7英寸，以获得正确的声调，“他补充道。
“所以一旦你把所有的声调都录下来，你如何将它们接入电话系统？”
“嗯，他们拿着风琴和录音机，开始用风琴上的敲出整个电话号码的声调，包括国家代码、路线指示、‘KP’和’Start’声调。或者，如果他们没有风琴，电话飞客网络中的某个人会寄给他们一盒录音磁带，其中记录了所有的声调，会发出”一号”，然后你就有了这个声调，“二号”，然后是这个声调，之后等等。因此，使用两台卡带式录音机，他们可以通过来回切换一个号码到另一个号码，来组合一系列电话号码。这个国家任何一个白痴只要有一台便宜的卡带式录音机，就可以免费打他想要的所有电话。”
“你的意思是，你只是把录音机举到话筒上，然后打开你录下的一系列嘟嘟声？电话会认为任何能发出这些声调的东西都必须是它自己的设备？”
“对。只要你获得电话公司每秒30个周期的频率，电话设备就会认为它听到了自己的声音。最初祖父级的电话飞客是一个音调完美的盲人孩子Joe Engressia，他曾经对着电话吹口哨。电话接线员可以分辨出他的哨子和电话公司的电子声调发生器之间的区别，但是电话公司的开关电路无法分辨它们。电话公司越大，离人工接线员越远，就越容易受到各种电话飞客的攻击。
迷途指津 {#ec89 .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“ec89”}
“但是等一下，“我打断了Gilbertson。“如果你所做的一切听起来都像电话公司的设备，为什么电话公司不像给自己的设备收费一样向你收费呢？”
“好吧。这就是2600循环声调的由来。我最好从头开始讲。”
他给我描述的第一个场景是，这个大陆的电话系统组成的千上万个网络，数百个长途干线从每个长途交换局辐射到其他长途交换局。每个长途电话交换局都是一个蜂巢，由成千上万个长途电话站组成，不停地向远处长途电话交换局的电话站发出（像）哨声和嘟嘟响的声音。
Tandem是整个系统的关键。每个tandem都是一条带有一些继电器的线路，具有在这个大陆任何其他收费交换局发出任何其他tandem信号的能力，或者直接一对一，或者如果所有直连路线都忙的情况下，通过其他几个tandem规划一条迂回路线。例如，如果你想从纽约打电话到洛杉矶，而两个城市之间的所有直达电话线路都很繁忙，你在纽约的tandem会尝试规划下一条最佳路线，这可能会让你先接到新奥尔良的tandem，然后到旧金山，或者接到新奥尔良的tandem，返回亚特兰大的tandem，再带阿尔伯克基的tandem，最后接到洛杉矶。
当一个tandem没有被使用时，当它在那里等着有人打长途电话时，它会发出哨子声。tandem的一侧，“面向”你的家庭电话，通过电话交换局向所有服务的家庭电话以每秒2600个周期的方式发出口哨声，告诉他们这是他们的服务，他们是否有兴趣拨打长途电话。tandem的另一侧是以每秒2600个周期进入一条或多条长途电话线路，告诉其余的电话系统，此时它既没有发送也没有接到电话，此时它对该电话线路没有用处。
“当你拨打长途电话号码时，首先发生的事情就是你被接入tandem中。一个寄存器出现在背离你的tandem一侧，并显示你拨打的号码。tandem的发送侧停止向其电话线路发送口哨声2600。当tandem停止通过电话线路发送2600音时，线路称为”被占用”，并且现在准备将你拨打的号码 --- --- 转换成多嘟嘟响声 --- --- 传送到你想要的区号和电话总机的tandem。
现在，当一个蓝盒子操作员想从新奥尔良打电话到纽约时，他首先拨打一家公司总部可能在洛杉矶的800号码。新奥尔良的tandem发送端停止通过到洛杉矶电话总机的线路发送2600，从而占住线路。新奥尔良的tandem开始向一个tandem发出嘟嘟声，它在洛杉矶发现了空闲的口哨声2600。洛杉矶的tandem接收端被占用，停止发出口哨声2600，听取嘟嘟声告诉它该接通哪一部洛杉矶电话，并开始接通800号码。与此同时，新奥尔良的电话机账单磁带上会做出的一个标记，记录你从新奥尔良打到洛杉矶的800号码的电话，并给这次呼叫一个代码号。到目前为止一切都很常规。
但是电话飞客将他的蓝盒子压向话筒，按下2600循环按钮，将2600音从新奥尔良的tandem发送到洛杉矶的tandem。洛杉矶的tandem通知2600循环再次出现在电话线路上，并假设新奥尔良那边已经挂断了，因为tandem在发出口哨声，好像空闲了。洛杉矶的tandem立即停止拨打洛杉矶的800号码。但是，一旦飞客把手指从2600按钮上拿开，洛杉矶的tandem就认为由于2600音已经不在了，电话线路再次可以被使用，所以它会监听一系列新的数字声调 --- --- 以找出它必须呼叫的地方。
因此，新奥尔良的蓝盒子操作者现在正与洛杉矶的一个tandem联系，就像一个听话的精灵一样等待着被告知下一步该做什么。蓝盒子的主人然后发出纽约号码的十位数字，告诉洛杉矶的tandem转接到纽约市。它很快就做到了。当有人在纽约接到电话时，新奥尔良的tandem在面向你的那一面就停止向你发送2600循环，那人会通过洛杉矶的tandem向你传递他的声音。账单磁带上有一个标记，表明800号码电话已经接通了，该呼叫是在前面发起和记录的。当你停止和纽约通话时，标记一次800号码的通话结束了。
第二天早上三点，当电话公司的帐表专用计算机开始采集过去一天的主账单磁带时，它记录了一段时间从新奥尔良的家里打到一个洛杉矶800号码的电话，当然，帐表专用计算机已经被设定成在编制每月账单时忽略这些免费的800号码电话。
“你可以打了800号码免费电话证明这些事情，“发明者Gilbertson总结道。“当然，如果你愚蠢到用800号码打两个小时电话，并且他们已经安装了一个专门的反欺诈的计算机程序来防范这种情况，他们可能会发现你，并问你为什么在4楼的跟陆军征兵处的800号码通话两个小时。但是如果你是通过付费电话来做的，第二天他们可能会发现一些奇怪的事情 --- --- 如果他们的电脑里有一个蓝盒搜索程序 --- --- 但是到那时你将很久不使用付费电话了。使用付费电话几乎可以保证安全。”
“最近在全国各地 --- --- 纽约、克利夫兰等地 --- --- 发生的一系列蓝盒子被捕事件怎么回事？“我问。“他们怎么这么容易就被抓到了？”
“据我所知，他们犯了一个大错误：他们使用区号加555—1212而不是800号码。使用555很容易被检测到，因为当你发送555的多频蜂鸣嘟嘟声，你的账单磁带上会有收费，帐表专用计算机知道有问题，当它试图向你开两个小时打给俄亥俄州的亚克朗市的电话账单时，并且它会丢给保安员一张故障卡片，如果他们正在寻找蓝盒用户的话。”
“无论是谁卖给那些家伙蓝盒子，都没有告诉他们如何正确使用，这是相当不负责任的。他们一直在家里使用它们是相当愚蠢的。”
“但是，这些逮捕真正意味着大量的蓝盒子涌入这个国家，人们发现制造它们如此容易，以至于他们在知道如何使用之前就知道如何制造它们了。贝尔公司有麻烦了。”
如果一个蓝盒子操作者或盒式录音机的电话飞客坚持用付费电话和800号码，电话公司不能阻止他们？
“除非他们改变整个国家的长途电话技术，这将花费他们几十亿美元和二十年的时间。现在他们什么也做不了。他们完蛋了。“
嘎吱船长展示了他的著名装置 {#9c9d .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“9c9d”}
这个国家有一个地下电话网。Gilbertson发现这一点的当天，他的活动新闻登上了报纸。那天晚上，他的电话开始响了。西雅图、佛罗里达、纽约、圣何塞和洛杉矶的电话飞客开始打电话给他，告诉他电话飞客网络的情况。他会接到一个电话飞客的电话，他只会说”挂断电话，打这个号码。”
当他拨这个号码时，他会发现自己进入了通过不列颠哥伦比亚的一个古怪的交换站安排的十几个电话飞客的会议中。他们称自己为电话飞客，展示了他们自制的蓝盒子，他们称他为”M --- F --- ers”（多频率，等等），他们谈论了商店里的电话飞客装置。他们让他知道他们的秘密，理由是如果电话公司在跟踪他，他一定是值得信赖的。Gilbertson回忆说，他们的技术水平让他震惊。
我问他如何与电话飞客的网络取得联系。他翻阅了一份旧的图表文件，在三个相隔很远的区号中找到了大约十几个数字。
“这些是中心，“他告诉我。除了他用名字或昵称写的一些数字之外：名字如嘎吱船长，No博士，Frank Carson（也是免费电话的代码字），Marty Freeman（MF设备的代码字），Peter Perpendicular Pimple，Alefnull 和柴郡猫。他和这些前十二个名字的盲人一起核对检查。有五张支票。
我问他谁是嘎吱船长？
“哦。船长。他可能是最具传奇色彩的手机飞客。在臭名昭著的Cap’n Crunch 2600口哨后，他称自己为”嘎吱船长”。（Gilbertson解释说，几年前，Cap’n Crunch早餐麦片的制造商在每个盒子里都提供了一个玩具口哨奖，作为Cap’n Crunch套餐的一种奖励。不知何故，一个电话飞客发现玩具口哨恰好产生了完美的2600循环声调。当自称为嘎吱船长的人被空军部队转移到英格兰时，他会收到朋友的几十个电话，并通过吹响他的”嘎吱嘎吱”的口哨来”沉默” --- --- 让他们免费接听电话。）
“嘎吱船长是一个比较老的电话飞客，“Gilbertson告诉我。“他是一名工程师，曾经因为摆弄电话而遇到一些麻烦，但是他不能停下来。这家伙开着一辆大众面包车在全国各地行驶，后面有一个完整的交换机和一台用电子计算机控制的超精密M-F-er。他会开车在某处偏僻的高速公路上停到电话亭边，从他的汽车上拉下一根电缆，把它接到电话上，有时会坐几个小时甚至几天，往全国各地来回拨打电话…”
回到我的汽车旅馆，我拨通了他给我的”嘎吱船长”的号码，并询问了G-T-，他的真名，或者至少是他在没有冲进电话亭时使用的名字，他发出的M-F音比一颗超速的子弹还快，还像幽灵一样在电话公司的长途电话线路上穿梭。
当G -T-接听电话时，我告诉他我正在为Esquire准备一个关于电话飞客的故事，他变得非常愤怒。
“我不这样做了。我再也不这样做了。如果我这样做，我是有原因的，也只有一个原因。我正在学习一个系统。电话公司是一个系统。计算机是一个系统。你明白吗？如果我这样做，那只是探索一个系统。电脑。系统。那是我的方式。电话公司不过是一台电脑。”
当船长开始谈论系统时，他的声音中带着一种极度克制的兴奋。他开始用一种猥琐的呼叫者者声音，用沉默的语调说出每一个音节。
“贝尔公司是我想探索的一个系统。这是一个美丽的系统，你知道，但是贝尔公司搞砸了。这很可怕，因为贝尔公司是一个如此美丽的系统，但是搞砸了。我从几个盲童那里了解到这个系统是如何搞砸的，他们想让我制造一个设备。一种特定的设备。他们说可以用于免费通话。我对免费电话不感兴趣。但是当这些盲童告诉我可以打电话到电脑时，我的眼睛亮了。我想了解电脑。我想了解一下贝尔公司的电脑。所以我造了这么个小装置。只是我做错了，贝尔公司发现了。贝尔公司可以探测到这种情况。贝尔公司知道了。所以我现在完全不能搞这个了。我不搞了。除非为了学习的目的。”
他给了我一个号码，距离他自己以北一千英里的一个区号。我拨这个号码。
“你好。这是嘎吱船长。你在俄勒冈州波特兰市的免费线路上和我说话。你知道什么是免费通话吗？我会告诉你的。”
他向我解释说，这个国家几乎所有的电话交换局都有开放的测试号码，允许其他电话交换局测试通话连接。这些号码种的大多数连续出现，例如302 956—0041和956—0042。好吧，某些电话飞客发现，如果来自国内任何地方的两个人拨打这两个连续的号码，他们就可以一起聊天，就像一个人打电话给另一个号码一样，当然，他们中的任何一个都不收费。
“你的声音在加拿大的一台4A交换机上循环，迅速传回到我这边，“船长告诉我。“我的声音在那里循环，然后传到你那边。永远不会花任何人的钱。我和电话飞客们已经编制了许多这些号码的列表。如果你看到名单，你会很惊讶。我可以给你看。但我不会。我现在不能做这样的事。我干不过贝尔公司。我很清楚。如果我做任何事情，那都是为学习纯粹的系统知识。你可以学到一些奇妙的事情。你有没有听过八个tandems的串联？你知道堆码和拆码的声音吗？把你的电话号码给我。好吧。现在挂断，等一下。”
不到一分钟后，电话铃响了，船长接通了电话，他的声音听起来更加激动，几乎高亢了。
“我想向你展示堆叠tandems的感觉。堆积tandems。“（每当船长说”堆积”时，听起来好像他在舔嘴唇。）
“你觉得现在的连接怎么样？“船长问我。“这是一个原始的tandem。原始tandem。除了tandem，没有别的东西。现在我将向你展示堆积起来的感觉。放出。在一个遥远的地方着陆。为了把这tandem堆积起来，在全国来回传播几次，然后发到莫斯科。”
“听着，“嘎吱船长继续说道。“听着。我的交换机上有一条线，我会让你听到我堆码和拆码tandems。听听这个。这会让你大吃一惊的。”
首先，我听到一种超快速的类似长笛的电话铃声，然后暂停，然后是另一种突然的铃声，然后是另一种，然后是另一种。每一个脉冲串后面都有一个嘟嘟声。
“我们现在已经堆积了四个tandems，“嘎吱船长说，听起来有点遥远。“那是四个tandems堆积起来的。你知道这意味着什么吗？这意味着我在和你通话之前，声音在全国来回传播了两次。众所周知，我一次堆叠20个tandems。就像我说的，我要传播到莫斯科。”
电话线路上有一系列新的、更长的蜂鸣器脉冲，短暂的沉默，然后是铃声。
“你好，“一个遥远的声音回答。
“你好。这是美国驻莫斯科大使馆吗？”
“是的，先生。这是谁的电话？“这个声音说道。
“是的。这是来自纽约的测试台。我们打电话来查看线路，看看你用什么线路。莫斯科一切都好吗？”
“好吗？”
“嗯，是的，那里的情况怎么样？”
“哦。我猜一切都很好。”
“好吧。谢谢你。“他们挂断了电话，在电话铃响后，留下一串混乱的嘟嘟声在中间，然后消失了。
船长很高兴。“你现在相信我了，不是吗？你知道我想做什么吗？我想打电话给Esquire的编辑，向他展示堆码和拆码tandems的感觉。我要给他看一场会令他大吃一惊的节目。他的号码是什么？”
我问船长他用什么样的装置来完成他所有的壮举。船长对这个问题很满意。
“你可以看出这很特别，不是吗？每秒十个脉冲。这比电话公司的设备快。相信我，这个装置是全国最著名的装置。没有其他装置像它一样。相信我。”
“是的，我听说过。其他一些电话飞客告诉了我这件事。”
“他们指的是我的（咳咳）装置？他们说什么？只是出于好奇，他们有没有告诉你这是一个高度复杂的计算机操作的装置，具有用于接收输出的声学耦合和具有多线连接能力的开关板？他们有没有告诉你频率公差保证不超过0.05 %？振幅公差小于. 01分贝？你听到的脉冲是完美的。他们只是比电话公司来得快。那些是高精度运算放大器。运算放大器是为超稳定放大、超低失真和精确频率响应而设计的仪表放大器。他们有没有告诉你它可以在- 50℃到+ 120℃的温度下运行？”
我承认他们没有告诉我所有这些。
“这是我自己造的，“船长继续说道。“如果你从一家工业批发商那里购买零部件，至少要花1500美元。我曾经在一家半导体公司工作，所有这些都不花我一分钱。你知道我的意思吗？他们有没有告诉你我是如何在全世界打电话的？我会告诉你我是怎么做到的。我M-F-ed从东京内部开始，把我接到印度，印度把我接到希腊，希腊把我接到南非比勒陀利亚，南非把我接到南美，我从南美到伦敦，我让伦敦接线员把我接到纽约接线员，我让纽约把我接到加利福尼亚接线员，最后接到我旁边的电话。不用说，我必须大喊大叫才能听到自己的声音。但是回声很远。太棒了。有延迟。被延迟了20秒，但我能听到自己的自言自语。”
“你是说你对着一部电话的话筒说话，通过另一边的电话把你的声音传到你的耳朵里？”
我问船长。我想到了一个模糊的自我性爱的场景，以复杂的电子方式。
“没错，“船长说。“我还向世界各地发送了我的声音，一个电话向东，另一个电话向西，一路通过电缆，另一路通过卫星，同时回来，同时的两部电话响起来，然后拿起它们，把我在世界各地传播的声音传给我。哇。那是一个迷幻剂。”
“你是说你坐在那里，两部手机都挂在耳朵上，和全世界的人聊天，“我不相信地说。
“是啊。哼。我就是这么做的。我把电话连接在一起，坐在那里聊天。”
“你说什么？“当你接通的时候，你会对自己说些什么？”
“哦，你知道的。你好，测试一二三，“他低声说。
“你好，测试一二三，“他用高音回答自己。
“你好，测试一二三，“他又低声重复了一遍。
“你好，测试一二三，“他回答，声音很高。
“我有时会这样做:你好，你好，你好，你好，“他走开，大笑起来。
为什么嘎吱船长几乎不窃听电话 {#5292 .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“5292”}
使用内部电话公司代码，电话飞客已经学会了一种简单的窃听电话方法。电话公司的操作员面前有一个装有验证插孔的电路板。这允许他们在紧急情况下插入通话中，监听线路以确定线路忙还是电路忙。电话飞客已经学会了发出嘟嘟嘟的代码，这些代码会引导他们到验证操作员，告诉验证操作员他们是来自其他地区代码的交换机，测试验证通话线路。一旦操作员确认了线路，出于所有实际目的，消失在电路板中。在验证操作员不知道他们在做什么的情况下，悄悄溜进电话总机的10，000到100，000个号码中的任何一个，当然，通话双方都不知道他们的线路上有一个幽灵听众。
在我和他第一次长达一个小时的谈话接近尾声时，我问船长他是否曾经窃听过电话。
“哦，不，我不这样做。我认为这是不对的，“他坚定地告诉我。“我有能力做这件事，但我没有…有一次，只是一次，我不得不承认我做了。有一个女孩，琳达，我想知道…你知道。我试着给她打电话约会。上周末我和她约会过，我以为她喜欢我。我打电话给她，伙计，她的电话占线，我不停地打电话，电话仍然占线。嗯，我刚刚了解了这种插队系统，我对自己说，‘嗯。为什么不看看它是否有效。如果我突然出现在她的通话中，她会大吃一惊。这会给她留下深刻印象。‘所以我就那样做了。我插入线路里。我的M-F-er足够强大，当它贴到话筒时，就会触发一个线路验证，而不用像其他电话飞客那样操作。”
“我插入通话中，她正在和另一个男朋友说话。在和他甜言蜜语。我没有出声，因为太恶心了。所以我在那里等她挂电话，听她和另一个男人甜言蜜语。你知道。所以她一挂断电话，我就立刻给她打了电话，我只说，‘琳达，我们完了’。我挂了电话。这把她搞晕了。她想不出到底发生了什么。”
“但那是唯一的一次。我这样做是想让她大吃一惊，给她留下深刻印象。这些都是我的意图，嗯，这真的很伤害我，而且…从那以后，我就不再这样干了。”
过了一会儿，我和船长的第一次谈话就结束了。
“听着，“他说，他的精神有些振奋，“听着。当我挂断电话的时候，你会听到的是tandems拆码的声音。tandems一层一层的拆码，直到什么也没有了，直到它化为乌有。吱，吱，吱，吱。“他总结道，随着每一声吱吱声，他的声音越来越低。
他挂断了。电话突然出现四次痉挛声：咔哧咔哧，咔哧咔哧，咔哧咔哧，咔哧咔哧。这种复杂的联系就像柴郡猫的微笑一样消失了。
布鲁斯音乐 {#414a .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“414a”}
我从蓝盒子发明者为我准备的电话飞客先觉者列表中，选择的下一个数字是孟菲斯号码。这是Joe Engressia的号码，这是第一个也可能是最有成就的盲人电话飞客。
三年前，Engressia在美国各地的报纸和杂志上是一个为期九天的奇迹，因为他被发现为南佛罗里达大学的同学提供免费的长途电话。Engressia生来就有完美的声调；他能比电话公司的设备发出更好口哨声。
如果电话公司没有决定揪出他，Engressia可能会在他的余生中一直为几个朋友在黑暗中吹口哨。他受到学院的警告和纪律处分，整个案件公开了。在媒体报道他的才华后的几个月里，Engressia开始接到奇怪的电话。洛杉矶的一群孩子打来电话，他们可以用洛杉矶郊区古怪的通用电话和电子线路做一些非常奇怪的事情。加利福尼亚的一群大部分是盲人的孩子打来了电话，他们一直在用Cap’n Crunch口哨和测试回路做一些有趣的实验。在西雅图有一个小组，在马萨诸塞州剑桥有一个小组，有几个来自纽约，有几个分散在全国各地。他们中的一些人已经装备了盒式磁带和电子M-F设备。对于其中一些人来说，这是他们第一次了解其他人。
Engressia的曝光是将独立的电话飞客中心联系在一起的催化剂。他们打电话给Engressia，和他谈论了他在做什么以及他们在做什么。然后他告诉他们 --- --- 分散的区域中心和孤独的独立电话飞客 --- --- 彼此的情况，给他们彼此的电话号码，不到一年，分散的电话飞客中心已经发展成为全国性的地下组织。
Joe Engressia现在才22岁，但是在电话飞客网络上，他是个”老人”，电话飞客给予他像电话公司对亚历山大·格雷厄姆·贝尔的某种尊敬。他很少需要再打电话了。电话飞客都给他打电话，让他知道他们学到了什么新技巧、新代码和新技术。每天晚上，他像一只看不见的蜘蛛一样坐在他的小公寓里，接收他的网络收到的信息。他们称他为Joe，这几乎是一种骄傲。
但是那天晚上，当我在他的孟菲斯公寓里找到他时，Joe Engressia感到孤独、紧张和不安。
“天哪，我很高兴有人打电话来。我不知道为什么今晚我没有接到任何电话。这个家伙今晚又喝醉了，又向我求婚了。我一直告诉他，如果你明白我的意思，我们永远不会在这个问题上达成一致意见。你知道，我试图轻描淡写，但他不明白。我能听到他喝醉了，我不知道他下一步会做什么。只是我在这里真的很孤独。我刚搬到孟菲斯，这是我第一次独自生活，我不想现在一切都崩溃。但是我不会和他上床。我只是对性不太感兴趣，即使我看不见他，我也知道他很丑。”
“你听到了吗？那是他用瓶子撞墙。他很好。算了吧。你在写一个关于电话飞客的故事？听听这个。这是布鲁斯音乐。”
果然，一个跳跃版本的Muskrat Ramble在线路中传播，每个音符都是其中一个长途电话声调。音乐停止了。一个巨大的咆哮声音从我耳边响起：“问题是…”那声音怒吼，“盲人能自己接上功率放大器吗？”
吼声停止了。一个高音调的操作员型的声音代替了吼声。“这是Southern Braille Tel. & Tel。有音，会打电话。”
接下来是一系列快速的M-F音调，一个快速的”kachink”和一个低沉让人安心的声音：“如果你需要家庭护理，打电话给客座护士协会。檀香山的第一次全国时间是下午4点32分。
Joe再次用他的声音说道：“我们是不是意见一致？“嘘，嘘，“墨西哥盲人说。“咳咳。是的。你想知道东京的天气吗？”
这一连串快速狂躁的电话飞客杂耍特技和盲人笑话，只有在持续的时间里，Joe才会远离折磨他的人。
“我在孟菲斯的原因，我不得不依赖那个同性恋者的原因，这是我第一次能够独自生活，独自打电话旅行。我被禁止在佛罗里达的所有中央办公室工作，他们太了解我了，在大学里，我的一些同事经常骚扰我，因为我一直在打宿舍付费电话，并且因为我的胖屁股而取笑我，当然我也是这样，这是我的身体肥胖，但是我不喜欢每天都听，如果我没能打电话，也不能是电话飞客，我无法想象我会做什么，我已经花了四分之三的生命去做这件事。”
“我搬到孟菲斯是因为我想独自一人，也因为那里有5号纵横交换系统，附近有一些趣的小独立电话公司区，到目前为止，他们似乎不知道我是谁，所以我可以继续打电话，对我来说，打电话和做电话飞客一样重要。”
Joe解释说，打电话是从打电话给一个中央办公室的交换系统开始的。他用礼貌诚恳的声音告诉交换台工作人员，他是一个对电话感兴趣的盲人大学生，能带他参观下交换系统吗？参观的每一步，Joe喜欢触摸和感觉继电器，抚摸开关电路，配电盘，纵横排列。
因此，当Joe Engressia做电话飞客时，他感觉自己穿行在像是乡间花园分叉路径的电路线路中，他能感觉到开关转换、继电器分路、横杆旋转、tandems接合和分离，甚至当他听到 --- --- 完美的音调，他的M-F脉冲使整个贝尔系统跟着他的曲调起舞。
就在一个月前，由于母亲的情绪抗议，Joe把所有的积蓄都从银行取出，离开了家。“我几乎离家出走了，“他说。Joe在联合大道上找到一间小公寓，开始打电话旅行。他会乘公共汽车向南行驶100英里进入密西西比州，去看看几个州仍在使用的老式贝尔设备，这一直令他困惑。他会乘公共汽车去北卡罗来纳州的夏洛特，看一些全新的实验设备。他雇了一辆出租车开车送他去12英里外的郊区，参观一家小型电话公司的办公室，该公司的路由系统有一些有趣的特点。他说，他正在享受一生中最自由和快乐的时光。
在那个月里，他很少用自己的电话打长途电话。他告诉我，他已经开始申请电话公司的工作，他想远离任何违法的事情。
“任何一种工作都行，像是最卑微的操作员一样的工作。这可能是他们能给我的工作，因为我是盲人。尽管我可能比大多数转接人知道得更多。但没关系。我想为贝尔公司工作。我不像Gilbertson和一些电话飞客那样讨厌贝尔公司。我不想搞贝尔公司。对我来说，这纯粹是知识的乐趣。当你像我一样亲密地了解这个系统时，这有一些美丽的地方。但是我不知道他们对我了解多少。我对电话线路的状况有一种非常直观的感觉，我想他们最近在断断续续地监视我，但是我没有做太多违法的事情。我偶尔会打电话给转接人，这没有严格的法律，有一次，我吃了迷幻药，有些幻听，好像我被困住了，这些飞机俯冲轰炸我，突然间，我不得不打电话。出于某种原因，我不得不打电话给堪萨斯城，但仅此而已。
发出警告 {#9d11 .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“9d11”}
此时 --- --- 我所在时区是一点钟 --- --- 汽车旅馆房间的门被敲的很响亮，打断了我们的谈话。在门外，是一名穿制服的保安，他告诉我，在我打电话的时候，有人给我打了一个”紧急电话”，前台已经派他来通知我。
我和Joe道别并挂断电话后两秒钟，电话铃响了。
“你在和谁说话？“一个激动的声音问道。这声音是嘎吱船长。“我打电话是因为我要警告你一些事情。我警告你要小心。我不想让你去激进的地下组织得到这些信息。我不想让它落入坏人之手。如果我告诉你，三个电话飞客有可能使全国的电话系统饱和，你会怎么说。使其饱和。使其繁忙。所有这些。我知道怎么做。我不会告诉你的。我的一个朋友已经使西雅图和纽约之间的干线饱和过。他用计算机化的M-F-er连接到马尼托巴省的一个特殊的交换站。但是还有其他更简单的方法。”
只有三个人？我问。这怎么可能？
“你听说过排长队后卫频率吗？你知道17和2600码的堆叠tandems吗？嗯，我建议你去了解一下。我不会告诉你的。但是无论你做什么，都不要让这个落入激进的地下组织手中。”
（后来，发明者Gilbertson承认，尽管他一直对船长声称的电话飞客可能造成的破坏持怀疑态度，但他最近听到了一些示威游行，这些示威游行使他相信船长不是在空谈。“我认为可能需要三个人以上，这取决于有多少像嘎吱船长的机器可用。但是，尽管船长听起来有点怪异，但他通常都知道自己在说什么。”）
“你知道，“嘎吱船长继续用警告的语气说道，“你知道年轻的电话飞客一直在给莫斯科打电话。假设每个人都打电话给莫斯科。我不是右翼分子。但是我珍惜我的生命。我不希望共产党过来把炸弹扔在我头上。这就是为什么我说你必须小心谁得到了这些信息。”
船长突然转变成对那些不喜欢电话公司的电话飞客的抨击。
“他们不明白，但是贝尔公司知道他们所做的一切。贝尔公司清楚。听着，这是条热线吗？我刚听到有人敲门。我并不偏执，但我能察觉到类似的事情。嗯，即使是这样，他们知道我知道他们知道我有消磁器。我很干净。“船长停顿了一下，显然是想向电话公司的监控人员证明他没有违法行为，还是想以他的高超技艺给贝尔公司留下深刻印象。“贝尔公司知道我能做的事情，“他继续说道。“贝尔公司知道我有多好。我很好。我能检测到反向、切换tandem，线路上发生的一切。我现在有相关的音频。你知道这意味着什么吗？我的耳朵是一件价值2万美元的设备。用我的耳朵，我可以探测到他们用设备听不见的东西。我有就业问题。我失业了。但是我想向贝尔公司展示我有多好。我不想去搞这个公司，我想为它工作。我想为它做点好事。我想帮助它摆脱缺点，变得完美。这是我现在生活中的头号目标。“船长结束了他的警告，告诉我他必须走了。“今晚我有一个小行动。“他解释说，然后挂断了电话。
在我这晚挂断电话之前，我给Joe Engressia回了电话。他报告说，折磨他的人终于睡着了 --- --- “他没有烂醉，就是这样，咳咳，是的；但是你可能会说他醉得昏昏欲睡。“我约好两天后去孟菲斯拜访Joe。
电话飞客负责处理业务 {#ec3a .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“ec3a”}
第二天早上，我参加了在（加利福尼亚郊区）举行的四个电话飞客的聚会。聚会在一个舒适的中上层住宅区举行。厨房桌上堆着便携式卡式录音机、M-F盒式磁带、电话破解补丁和四个电话飞客的测线闭合。在电话旁边的厨房柜台上有一个鞋盒大小的蓝盒子，里面有十三个拨动开关。聚会主人Ralph是个盲人，他的父母和他们视力正常的孩子呆在客厅里。他们不确定Ralph和他的朋友们到底用电话做什么，或者这样做是否完全合法，但是他是盲人，他们很高兴他有一个能让他忙碌的爱好。
该组织一直致力于重建历史性的”2111”会议，重新开放一些免费的电话环路，并试图发现电话公司安全人员针对电话飞客的新举措的各个方面。
没过多久我就有机会看到、听到Randy在工作。Randy在电话飞客中被称为”游戏中最优秀的骗子”。Randy是盲人。他脸色苍白、温和、圆润的，穿着宽松的裤子和皱巴巴的尼龙白色运动衬衫，他的头从驼背的肩膀向前推，有点像一只从壳里慢慢伸出的乌龟。他的眼睛徘徊、交叉和再交叉，额头有些疙瘩。他才十六岁。
但是当Randy开始对着电话话筒说话时，他的声音变得非常权威，所以有必要再看一下他，让自己相信这声音来自一个胖乎乎的少年Randy。想象一下，一名石油钻塔工的声音，一名四十岁严厉、尖锐、饱经风霜的万宝路男人。想象一下，一名出色的业绩基金的声音，他解释了如何以30%的比例击败道琼斯。然后想象一下可以使这两个声音像Stepin Fetchit的声音。那是16岁的Randy的声音。
他正和底特律的一个电话接线员说话。底特律的电话公司无缘无故地关闭了两个免费的电话环路，虽然可能已经检测到全国各地电话飞客大量使用这两个线路。Randy正在告诉电话接线员如何打开这个环路，让它再次免费：
“你好，伙计。是的。我是在俄克拉何马州塔尔萨市的电话交换台，我们一直试图对你的电话环路进行一些测试，结果发现双向都很忙…是的，我们一直收到一个’BY’，你说什么，你可以放下卡吗？ 你的号码组有08吗？ 哦，没关系，我们以前遇到过这个麻烦，我们可能要跟着那个电路走了。让我给你：你的框架是05，垂直组03，水平组5，垂直文件3。是的，我们会坚持住…找到了吗？很好。是的，是的，我们想把那件事处理掉。对。你所要做的就是在安装板上寻找你的钥匙，它在你的杂项主框架中。好吗？对。现在将钥匙从NOR拨到LCT。是的。我不知道为什么会发生这种情况，但是我们一直在为那件事烦恼。好吧。非常感谢。小心点。”
Randy挂断了电话，报告说接线员对各种干线框架上的环路电路有点缺乏经验，但是环路已经恢复到免费通话状态。
高兴的是，电话飞客Ed将一对号码返回到他目录中的活动状态列。Ed是一位出色而又刻苦的研究人员。凭借几乎Talmudic的彻底性，他将通过通过电话公司电路的软线迷宫来显示提示追溯到通过切换继电器的复杂连接，找到一个免费循环回路的位置和身份。他每天花很多时间做这种事情。他不知何故汇编了一份目录，其中包含了位于四十多个州的八百个”六进制号码”。Band-six in-WATS号码是最大的800号码，可以从全国任何地方免费拨打。
Ed是一名19岁的工程专业学生，也是一名优秀的技术人员。17岁时，他从零开始组装自己的蓝盒子。（他不是盲人。）今天晚上，在分发了他最新一期的in-WATS目录（该目录已经为盲人电话飞客编辑成了盲文）之后，他宣布他取得了重大的新突破：
“我终于测试了它，它工作得很好。我有一个开关矩阵，可以将任何一部按键式电话转换成M-F-er。”
你在按键式电话上听到的音调不是操作长途交换系统的M-F音调。电话飞客认为，为了避免将六个M-F主音交到每一个主音拥有者手中，电话电报公司特意为主音配备了一套不同的频率。Ed的复杂的开关矩阵将六个主音调，实际上是一个蓝盒子，放在每一个按键所有者的手中。
Ed给我看了几页示意图、规格和零件清单。“造起来并不容易，但是这里的一切都在Heathkit目录中。”
Ed问Ralph，他在为电话飞客重建长期开放会议线路的努力中取得了哪些进展。上一次大型会议 --- --- 历史性的”2111”会议 --- --- 是通过加拿大温哥华4A交换机内部某处未使用的电传测试板线路安排的。几个月来，电话飞客可以通过M-F进入温哥华，拨打604 （温哥华区号），然后拨打2111（电传测试的内部电话公司代码），并发现自己在任何时候，无论白天还是黑夜，都可以通过一条开放的线路与一系列来自各地的电话飞客通话，百慕大、东京和伦敦的操作者都是电话飞客的支持者，以及各种各样的人和技术专家。这次会议是一次大规模的信息交流。电话飞客彼此交流经验，然后开发新的方法来挑战电话公司。Ralph用他的家庭娱乐型电子琴举办了M F Boogis音乐会，嘎吱船长用他臭名昭著的电脑设备展示了他在世界各地的非凡能力，并对他和女友们投下抛媚眼的暗示。（船长生活在或假装生活在几种幻想中，这让盲人电话飞客八卦般的高兴，他们敦促他代表所有人取得进一步的胜利。）这一群有些吵闹的西北电话飞客让他们激烈的内部争斗蔓延到和平的会议线路上，很快升级为游击战；东海岸国际音调关系专家Carl展示了通往波斯湾巴林岛中央办公室的新开通的直接M-F线路，介绍了他在比勒陀利亚的一个新的电话飞客朋友，并解释了新奥克兰-越南线路的技术操作。（许多电话飞客通过从亲戚打电话到越南情报局来收取费用，整个跨太平洋通话时间收费5美元。）
一天到晚，会议线路从未停止。盲人电话飞客遍布全国各地，在兄弟姐妹视力正常的家中孤独和孤立，或者在盲人学校里被迟钝和缺乏想象力的盲童困在一起，他们知道，无论多晚，他们都可以拨打会议电话，找到另外两三个在美国另一边醒来的盲童，与他们即时交流。盲人电话飞客说，在电话上一起聊天和在身边一起聊天没什么不同。实际上，温哥华岛的一台巨大机器里只有一块2英寸见方的钛晶片。对于盲人孩子来说，这意味着一种令人兴奋的接触感觉，通过一种他们特有的技巧和魔法。
然而，去年4月1日，漫长的温哥华会议被关闭了。电话飞客知道这一天要来。温哥华正在一步一步的将系统换成4A机器，2111电传线路将在这个过程中被淘汰。电话飞客通过电话公司的内部新闻和商店谈话录音得知了会议将提前一个星期被抹去。
接下来疯狂的七天里，美国的每一个电话飞客都24小时不停地打开和关闭2111会议。那些刚刚学习这个游戏或者没有M-F能力的电话飞客被更有经验的电话飞客推进到了会议上，这样他们就可以在游戏消失前一睹它的风采。顶尖的电话飞客搜索遥远的区号寻找新的会议可能性，但没有成功。终于在4月1日清晨，结束了。
“我能感觉到它会在午夜前几个小时到来，“Ralph回忆道。“你可以感觉到线路上有什么事情在发生。一些静电开始出现，然后一些呼啸的喘息声。然后就停了。有些人被切断了联系，然后马上打电话回来，但是过了一会儿，有些人发现他们被切断了联系，根本无法再打回来。太可怕了。我在凌晨一点左右丢失了它，但我设法再次溜了进去，一直坚持到它死了…我想大约是早上四点钟。当会议消失得无影无踪时，我们四个人还在等着。当然，我们都试图再次使用M-F，但是我们得到了无声的终止。那里什么也没有。“
传奇人物Mark Bernay原来是”The Midnight Skulker” {#2b8e .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“2b8e”}
Mark Bernay，我以前见过这个名字。这是Gilbertson精选的电话飞客名单。加州的电话飞客称神秘的Mark Bernay可能是西海岸第一个也是最古老的电话飞客。事实上，几乎所有西部电话飞客都可以直接追溯到Mark Bernay或者Mark Bernay的弟子。
似乎五年前，这位Mark Bernay（他为自己选择的假名）开始在西海岸四处旅行，沿途在电话簿上贴上小贴纸。贴纸上写着”想听有趣的录音吗？打这些号码。“接下来的数字是免费环路对。当一个好奇的人打电话给其中一个号码时，他会听到Bernay预先录制的磁带，该磁带解释了循环配对的用法，给出了另外几个号码，最后告诉打电话的人，“今晚六点钟，这段录音将停止，你和你的朋友可以试一试。玩得开心。”
Bernay告诉我，“我一开始对这个回应感到很失望，“当我终于在他的众多号码中找到他时，他已经放弃了通常的”我从不做任何违法的事情”，经验丰富的电话飞客开始了大部分对话。“我带着这些贴纸走遍了整个海岸，不仅仅是在付费电话上，我会在半夜把它们扔在高中学校前面，我会以不引人注目地把它们放在糖果店，把它们撒在小城镇的主要街道上。一开始，几乎没有人愿意尝试。六点钟以后，我会听好几个小时，没有人来。我不明白为什么人们不感兴趣。最后，有两个俄勒冈州的女孩尝试了一下，并告诉了她们所有的朋友，然后突然开始传播。”
在他的Johnny Appleseed之旅之前，Bernay已经在洛杉矶集合了一大群早期蓝盒子电话飞客。Bernay并不居功于最初的回路循环数的发现。他把这一发现归因于一个18岁的长滩少年感化院的孩子，他忘记了这个孩子的名字，他说，“有一天他就消失了”。当Bernay自己从《自动电子技术杂志》旧刊的阅读中独立发现环路时，他发现几十个感化院孩子已经在使用这些环路。然而，这是Bernay在西雅图的一个弟子向盲童介绍了电话飞客。西雅图的一个孩子通过Bernay的录音了解了环路，他告诉一个盲人朋友，这个盲人在洛杉矶的一个盲人夏令营里告诉了他的朋友这个秘密。夏令营结束后，这些孩子把秘密带回了西部的城镇。这就是最初盲童如何成为电话飞客的原因。对他们来说，对于大多数电话飞客来说，发现了回路的可能性，这让他们开始使用更加正经和复杂的电话飞客方法，并为他们分享发现提供了一种媒介。
一年后，一名搬回东部的盲童将这项技术带到佛蒙特州的盲童夏令营，并在东海岸推广。这都来自Mark Bernay的贴纸。
Bernay现年近30岁，15岁时开始工作，他的家人搬到了洛杉矶郊区，由通用电话电子的设备提供服务。他对贝尔和通用电气设备之间的差异着迷。他了解到，他可以通过使用”松开”按钮来精确地计时，从而使有趣的事情发生。他学会了在听到一连串的咔嗒声、嗡嗡声和他的声音中理解细微的差别。他了解到，他可以通过在线路内的点击中加入自己的”钩-开关”按钮，以一种不太可预测的方式改变洛杉矶地区代码的切换。（独立电话公司 --- --- 仍有1900家 --- --- 其中大部分都是贝尔公司大帝国中的部分 --- --- 一直是电话飞客的最爱，先是作为学习工具，然后作为阿基米德平台来操纵巨大的贝尔系统。贝尔地区的一个电话飞客经常会将M-F自己变成一个独立的交换系统，具有交换特质，这可以让他对贝尔系统产生惊人的影响力。
“我对自动电气设备有着真正的热爱。“Bernay告诉我，“你可以玩很多东西。事情以有趣的方式分解。”
Bernay大学毕业（主修化学和哲学）后不久，他从控制G.T.&E.和贝尔电话系统的过程中毕业，并沿着海岸向北进行了他传奇的粘贴贴纸之旅，最终定居在西北太平洋贝尔地区。他发现，如果贝尔没有G.T.&E.那样有趣地崩溃，它仍然提供了很多”可以玩的东西”。
Bernay学会了玩蓝盒子。他建立了自己的个人交换台和电话飞客研究实验室。他通过持续的贴纸活动继续他的电话飞客传播。他设置了两个录音号码，一个电话飞客开始的说明，另一个从全国各地收集来的最新新闻和技术发展（以及一些先进的说明）。
Bernay告诉我，这些天来，他已经不仅仅是打电话了。“最近，比起玩电话，我更喜欢玩电脑。我猜，我在电脑上做的事情就像在电话上一样 --- --- 关键在于找到如何击败系统，如何去做那些我不应该知道的事情，如何用这个系统做我不应该做的事情。”
事实上，Bernay告诉我，他刚刚被解雇，因为他做了一些他不应该做的事情。他一直在使用一台大型分时计算机，该计算机由一家大公司拥有，但被许多其他公司共享。对计算机的访问仅限于那些被分配了特定密码的程序员和公司。每一个密码都限制其用户只能访问计算机中与自己的信息存储区隔离的一个部分。密码系统防止公司和个人窃取对方的信息。
“我想出了如何编写一个程序，让我可以读取其他人的密码。“Bernay报告说，“我开始玩密码游戏。我开始让使用电脑的人以微妙的方式知道我知道他们的密码。我开始给电脑主管留下笔记，暗示我知道我所知道的。我留下署名’The Midnight Skulker’。我对我的信息越来越了解，并想办法让他们知道我能做什么。我肯定他们无法想象我能做我展示给他们的事情。但是他们从来没有回应过我。他们偶尔会更改密码，但是我发现了如何发现新密码，我让他们知道了。但是他们从来没有直接回应The Midnight Skulker。我甚至最终设计了一个程序，他们可以用它来阻止我的程序发现它做了什么。实际上，我告诉了他们如何消灭我，The Midnight Skulker。这是一个非常聪明的计划。我开始留下关于我自己的线索。我想让他们试着使用它，然后想出办法绕过它，然后再次出现。但是他们不会玩。我想被抓。我的意思是我不想被抓到，但是我希望他们注意到我，承认他们注意到了我。我想让他们尝试回应，也许以某种有趣的方式。”
最后，计算机管理人员开始关注信息窃取的威胁。然而，他们没有使用The Midnight Skulker简洁的自毁程序，而是召集了他们的安全人员，询问了所有人，找到了一个告密者，把Bernay当作The Midnight Skulker，然后把他开除了。
“起初，安全人员建议公司聘请我全职来寻找其他缺陷并发现其他电脑怪胎。我可能会喜欢。但是我可能会变成一个双重间谍，而不是他们想要的双重间谍。我可能复活了The Midnight Skulker，并试图抓住我自己。谁知道？不管怎样，高层拒绝了整个想法。“
也许吧，你可以在你舒适的家中利用联邦调查局的控制犯罪电脑 {#4599 .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“4599”}
电脑可能是未来的潮流。它非常适合电话飞客的敏感性。蓝盒子的发明者、终生电话飞客Gilbertson也从电话窃听变成了电脑怪胎。在他进入蓝盒子业务之前，Gilbertson是一名非常熟练的程序员，他为国际货币套利设计了程序。
但是当他得知他的蓝盒子和他工作的仪器公司在他的公寓里安装的电脑终端一起使用时，他开始认真地玩电脑。打印输出终端和键盘配备了声学耦合，因此通过将他的乳白色公主电话连到到终端，然后将他的蓝盒子连到终端上，他可以通过M-F完全匿名、免费地进入其他计算机；随意编程和重新编程；向他们提供虚假或误导的信息；利用并偷他们的东西。他向我解释说，他利用电脑的方法是使所有线路忙碌，然后进入一个验证线路，听取其中一个分享者使用的密码和指令，M-F-ing并模仿他们。他认为通过当地的警察电脑终端进入F.B.I的犯罪控制计算机是不可能的，查看联邦调查局的存储区。他声称，他成功地对某台大型机构计算机进行了重新编程，为了他的个人使用，它已经封锁了整个电路的一部分，同时对其他人的注意隐瞒了这一安排。我无法核实这一说法。
像嘎吱船长一样，像亚历山大·格雷厄姆·贝尔（就像一位心怀不满的东海岸工程师的化名，自称发明了黑匣子，现在向赌徒和激进的重量级人物出售黑色和蓝色的盒子），像大多数电话飞客一样，Gilbertson在十几岁的时候就开始了他的职业生涯，试图欺诈付费电话。找出它们，然后欺骗它们。从付费电话上取回一角硬币是电话飞客第一次激动人心的通行仪式。在学习了通常的18种不同的找回一角硬币的方法后，Gilbertson学会了如何制作投币电话现金盒的万能钥匙，并把别人的硬币拿回来。他偷了一些电话公司的设备，用它组装了自己的家用接线总机。他学会了制作一种简单的”面包盒”装置，这种装置是三十年代赌博公司使用的（博彩公司给他的博彩客户提供一个号码；那个号码的电话安装在一些寡妇的公寓里，但是被在镇上赌场的商店里打电话操纵着，警察追踪投注号码，除了寡妇什么也没找到）。
1968年下午，在一个工程图书馆的书架深处，他偶然发现了一个带有电话音调频率的技术杂志，并匆忙制作了他的第一个蓝盒子。不久之后，Gilbertson放弃了一份非常有前途的物理化学职业，开始以每个1500美元的价格出售蓝盒子。
一天晚上，他对我说：“我不得不离开物理化学。我刚学完一些有趣的东西。“我们一直在一个人的公寓里交谈，他是Gilbertson和财团之间的纽带，安排了30万美元的大型蓝盒子交易，但由于法律问题而失败。有人吸烟了。
“没有更多有趣的东西要学，“他继续说道。“当你把物理化学学到最高水平时，它就变成了一门病态的学科。我不知道。我想我无法向你解释它是如何病态的。你必须在那里。但是，我不知道，你会有一种无所不能的错觉。我想这就像电话飞客那样。这个巨大的东西就在那里。整个系统。里面有洞，你像爱丽丝一样溜进去，你假装自己正在做一些你实际上没有做过的事情，或者至少不再是你在做你认为你在做的事情。都是刘易斯·卡罗尔。物理化学和电话飞客。这就是为什么你会有像柴郡猫（The Cheshire Cat）、红王（The Red King）和蛇（The Snark）这样的电话飞客假名。但是在物理化学中，电话飞客有一些你找不到的东西。“他抬头看着我：
“你偷过什么东西吗？”
是的，我 --- ---
“那你就知道了！你知道你有多匆忙。不仅仅是知识，就像物理化学一样。这是禁止的知识。你知道。你可以在阳光下了解任何事情，并对它感到厌倦。但这是违法的。看：你可以很小、移动、聪明，而且你在骗一个又大又强又危险的人。”
像Gilbertson和亚历山大·格雷厄姆·贝尔这样的人总是在谈论欺骗电话公司和搞垮贝尔公司。但是如果他们看到一个按钮，并告诉他们按下它，他们可以把整个A.T.&T.电路变成熔池，他们可能不会按下它。心怀不满的发明者电话飞客需要电话系统，就像逝去的天主教徒需要教堂一样，撒旦需要上帝一样，The Midnight Skulker最需要回应。
那天晚上晚些时候，Gilbertson告诉我，他对在全国各地泛滥的蓝盒子感到非常高兴，他很高兴知道”这一次他们真的完蛋了”。他突然换档了。
“当然，我对贝尔公司有这种爱恨交织的感觉。在某种程度上，我几乎喜欢这家电话公司。我想如果他们离开或者他们的服务崩溃，我会很难过。在某种程度上，这只是因为在表现得如此出色之后，他们才会将这些事情弄错。正是这些缺陷让我得以进入并捣乱，但我不知道。你知道，有一些东西会影响到你，让你想要去做。”
我问他，当他没了兴趣，被禁止去了解电话系统时，会发生什么。
“我不知道，也许我会为他们工作一段时间。”
甚至在安全方面？
“我会做的，当然。我只是尽快地玩 --- --- 我很快就会在两边工作。”
甚至想出如何诱捕电话飞客？我回忆起Mark Bernay的游戏，说道。
“是的，那可能很有趣。是的，我能想出如何胜过电话飞客。当然，如果我太擅长，这可能会再次变得无聊。然后，我不得不希望手机飞客变得更强，并让我在一段时间内不知所措。这会将游戏质量提升一级。我甚至可能不得不帮助他们，你知道，‘好吧，孩子们，我不想让这件事传开，但是你有没有想过 --- --- ？‘我可以永远保持在越来越高的水平。”
那个经销商第一次开口说话。他一直盯着半透明瓷砖墙上柔和闪烁的灯光和颜色图案。（实际上没有图案：每个瓷砖的颜色和亮度是由Gilbertson设计的计算机化随机数发生器决定的，这确保瓷砖中的任何事件序列都没有意义。）
“你说的这些都是不错的游戏。“经销商对他的朋友说，“但是我不介意看到他们搞砸了。电话不再是秘密的了。你不能在电话里说任何你真正想说的话，或者你必须经历那种偏执的牛脾气。‘在电话里聊天酷吗？‘我的意思是，即使很酷，如果你必须问’酷吗’，那就不酷了。你知道。像那些失明的孩子一样，如果人们想真正交谈，他们会开始组建自己的私人电话公司。你还知道什么吗。你再也听不到电话里的沉默了。他们在长途线路上有一个分时功能，你可以暂停一下，他们会利用那段时间和别人进行谈话。有人可能会呼吸或叹气，而不是暂停，你会得到这个空白洞，只有当有人说了一个单词，甚至单词的开头被剪掉时，你才会再次听到。沉默不算 --- --- 你为沉默买单，但沉默会让你失去沉默。说话不酷，当某人不说话时，你听不到。电话到底有什么好处？我不介意看到他们完全搞砸了。“
孟菲斯大萧条 {#78bf .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“78bf”}
Joe Engressia从来没想过搞垮贝尔公司。他的梦想一直是为其工作。
那天我在孟菲斯联合大道的小公寓里拜访了Joe，他对于申请电话工作的又一次挫折感到沮丧。
“他们在拖延时间。我今天收到一封信，他们告诉我不得不推迟我再次要求的面试。我的房东给我读了这封信。他们给了我一些关于我康复状况的搪塞，但我认为还有其他事情发生。”
当我打开Joe房间的40瓦灯泡时 --- --- 他有时会忘记他的客人 --- --- 看起来他好像有足够的电话硬件来开办自己的小型电话公司。
有一部电话在他的桌子上面，一部电话放在桌面下面一个开着的抽屉里。桌面上电话旁边是一个雪茄盒大小的M-F设备，带有拨动开关，旁边是某种开关和耦合设备，插孔和松脱的皱裂插头。旁边是盲文打字机。桌子旁边的地板上，倒卧着像一只死乌龟的，是一部旧的黑色标准电话的半截部分。房间对面一张破旧的满是灰尘的沙发上还有两部手机，其中一部是按键式电话；两台录音机；一堆电话补丁和磁带，以及一部真人大小的玩具电话。
除了玩具电话和盲文打字机，我们的谈话每十分钟就被来自全国各地的电话飞客打断一次。一个来自康涅狄格州的14岁盲童打电话给Joe，告诉说他有一个女朋友。他想和Joe谈谈女朋友的事。Joe说，他们会在晚上晚些时候单独通话。Joe深吸一口气，用震耳欲聋的2600循环的哨子吹出他的声音。Joe很高兴接到电话，但是那天晚上他看起来很担心，心事重重，他的眉毛不停地在他那黑暗游移的眼睛上翻着。除了电话公司的摊位外，他刚刚得知他的公寓将在60天内被拆除以进行市区重建。尽管它很破旧，联合大道公寓一直是Joe的第一个自己的家，他担心在这栋房子被拆除之前，他可能找不到另一栋房子。
但真正困扰Joe的是，接线员一直没有听他说话。“我最近一直在检查800号码，我发现密苏里州和堪萨斯州无法连接到新罕布什尔州的800号码。现在这听起来可能是件小事，但我不喜欢看到草率的工作；这让我对线路感到难过。所以我一直打电话给交换办公室并报告这件事，但是他们没有纠正。我今天第三次打电话给他们，没有检查他们是不是疯了。这让我很生气。我的意思是，我确实想帮助他们。他们有些事情我不明白 --- --- 你想帮助他们，他们只是想说你在欺骗他们。”
今天是星期天晚上，Joe邀请我和他一起去假日酒店吃饭。周日晚上，乔经常拿着一些福利金，打电话叫出租车，在孟菲斯十三家假日酒店中的一家吃牛排晚餐。（孟菲斯是假日酒店的总部。自从Joe第一次单独去佛罗里达杰克逊维尔的一个贝尔交换办公室，并住在那里的假日酒店后，假日酒店就一直是他的最爱。他解释说，他喜欢住在假日酒店，因为假日酒店对他来说是自由的，而且因为全国各地的房间都是一样的，所以他知道任何假日酒店房间对他来说都是熟悉的领域。就像任何电话一样。）
在孟菲斯麦迪逊大道假日酒店医疗中心的顶级餐厅的牛排上，Joe给我讲述了他作为电话飞客的生活亮点。
七岁时，乔学会了他的第一个电话技巧。一个卑鄙的保姆，厌倦了听小Joe玩电话，就像他一直在做的那样，不断地给电话拨号上锁。“我疯了。当有一部电话放在那里，我不能用它时…所以我开始生气，上下敲打着话筒。我注意到我敲了一下，它拨了一个号。然后我试着敲打了两次…”几分钟后，Joe学会了在合适的时间按下挂钩开关来拨号。“我太激动了，我记得我去”哇呜”了一声，把一个盒子砸在地板上。”
八岁时，Joe学会了吹口哨。“我在洛杉矶听一些截取的非工作号码录音 --- --- 我早在那个时候就打电话给洛杉矶，但是我主要是拨非工作号码，因为没有收费，我整天都在听这些录音。嗯，我在吹口哨，因为一段时间后听这些录音可能会很无聊，即使它们来自洛杉矶。突然，在吹口哨的过程中，录音被打断了。我又吹了吹口哨，同样的事情也发生了。所以我打电话给交换机房说，‘我是Joe。我八岁了，我想知道为什么当我吹口哨时，线会发出咔嗒声。‘他试图向我解释，但当时有点太技术性了。我继续学习。没人会阻止我做那件事。电话是我的生命，为了继续学习，我会付出任何代价。我知道我会坐牢。但是我必须做我必须做的事情来继续学习。”
当我们走回Joe在联合大街的公寓时，电话铃响了。是嘎吱船长。船长一直在通过电话跟踪我，给我去的任何地方打电话，给我补充一些建议和解释，以及我碰巧正在拜访的任何电话飞客。这一次船长报告说，他是从他所说的”我在内华达山脉的藏身处”打来电话的。他向M-F发出强烈的声音，并告诉Joe他将”今晚出去做点小动作。如果你明白我的意思的话，做一些其他控制电话系统的事情。“Joe咯咯地笑着。
船长然后告诉我确保我明白他告诉我的关于试图占用国家的电话线这件事情是真的，但是他和他认识的电话飞客从未使用这种技术进行破坏。他们只学会了帮助电话公司的这项技术。
“我们为他们做了很多故障排除。就像我一直在抱怨的新罕布什尔/密苏里州的WATS-line缺陷一样。我们对他们的帮助超出了他们的认识。”
在我们和船长道别后，Joe吹口哨示意他离开，乔告诉我他前一天晚上做了一个令人不安的梦：“我被抓了，他们要带我去监狱。这是一次长途旅行。他们要带我去很远的监狱。我们在假日酒店停了下来，这是我在假日酒店的最后一晚，这是我最后一次用电话，我哭了又哭，假日酒店的女士说，‘天哪，亲爱的，你在假日酒店永远不应该难过。你在这里应该永远快乐。尤其是因为这是你的最后一晚。‘这让事情变得更糟，我哭得受不了了。”
在我离开Joe Engressia的公寓两周后，电话公司的保安人员和孟菲斯警方闯入了公寓。他们带着逮捕令，钉在墙上，没收了房间里的每一件设备，包括他的玩具电话。Joe被逮捕并被带到城市监狱，他被迫在那里过夜，因为他没钱，也不知道在孟菲斯可以给谁打电话。
不清楚是谁告诉Joe那天晚上发生了什么，但是有人告诉他，电话公司对他有一个极简单的诉讼，因为他向电话公司卧底透露了非法活动。
到了早上，Joe已经确信两周前和他交谈过的《时尚先生》的记者是卧底。他可能对一个他看不到的人产生了厌恶的想法，听着他谈论他个人的痴迷和梦想，同时一直计划把他关起来。
“我真的认为他是一名记者，“Engressia告诉孟菲斯新闻Scimitar。“我把一切都告诉了他…”Joe感觉被出卖了，于是开始向媒体和警察坦白一切。
事实证明，电话公司的确使用了一名卧底来诱捕Joe，尽管不是《时尚先生》的记者。
具有讽刺意味的是，安全人员收到警报，并开始对Joe进行起诉，因为他热爱这个系统：Joe打电话给内部服务部门，报告他找到了一组有缺陷的长途干线，并再次抱怨新罕布什尔/密苏里州的WATS问题。Joe总是喜欢贝尔公司的线路干净的和响应的。一名多疑的接线员向安全人员报告了Joe，他们发现Joe从来没有以他的名字进行计费的长途电话。
随后，安全人员得知Joe正在计划一次到当地电话交换局的电话旅行。安全人员在交换办公室安插了一名特工。他假扮成一名学生接线员，跟着Joe四处巡视。他对Joe非常友好和有帮助的，带着他在办公室里转来转去。游览结束后，他让Joe搭车回公寓。在路上，他问Joe --- --- 一个技术人员对另一个说 --- --- 关于他听说过的那些”蓝盒子”。乔直率地谈论他们，随意地谈论他的蓝盒子，以及他可以用电话做的所有其他事情。
第二天，电话公司的安全人员在Joe的线路上放了一盘监控磁带，最终接到了一个非法电话。然后他们申请搜查令并闯入。
在法庭上，Joe对拥有一个蓝盒子和盗窃行为不认罪。一位富有同情心的法官将指控降低为恶意伤害，并认定他有罪，判处他两个30天的刑期同时服刑，然后暂停判决，条件是Joe承诺不再玩电话。Joe答应了，但是电话公司拒绝恢复他的服务。审判后的两个星期里，除了通过他公寓的付费电话，无法联系到Joe，房东屏蔽了所有给他的电话。
电话飞客Carl在审判后设法与Joe取得了联系，并报告说Joe听起来被整件事压垮了。
“我担心的是，“Carl告诉我，“这次Joe是认真的。承诺。他再也不会做电话飞客了。这就是他告诉我的，他已经永远放弃了做电话飞客。我是说他的一生。他说，他知道他们会密切关注他的余生，他将永远不能轻举妄动，否则就直接送进监狱了。监狱的整个经历让他听起来非常沮丧。听到他那样说话真可怕。我不知道。我希望他可能必须这样说话。你知道，通过电话。”
他报告说，整个地下电话飞客都对电话公司对Joe的处理非常不满。“Joe一直把希望寄托在他申请电话公司的工作上，他们一直在缠着他，准备毁了他。这让我很生气。Joe大部分时间都在帮助他们。混蛋。他们认为他们可以以他为例。突然，他们就骚扰我们。特工在我们的线路上活跃。他们昨天打破了沉默，撕掉伪装。但是不管Joe做什么，我不认为我们会停下来。”
两周后，我的电话铃响了，大约八个电话飞客连续从全国八个不同的地方打招呼，其中包括Carl、Ed和嘎吱船长。在一名心怀不满的接线员的配合下，通过一台电话交换机器，全国电话飞客会议线路重新建立起来。
“我们今天有一位特别的客人。“Carl告诉我。
我听到的下一个声音是Joe的。他高兴地报告说，他刚搬到田纳西州米林顿市，距离孟菲斯市15英里，在那里他被一家小型独立电话公司聘为电话机修理工。有一天，他希望成为一名设备故障排除员。
“这是我梦寐以求的工作。他们从围绕审判的公开报道中了解到了我。也许贝尔公司帮了我一个忙。我将整天拿着电话。”
“你知道’别激动，报复吧！（Don’t get mad, get even）‘这句话吗？“电话飞客Carl问我。“嗯，我想他们会对他们对Joe做的事情以及他们试图对我们做的事情感到非常抱歉。”
小蓝盒的秘密（1971年10月刊《时尚先生》）上{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/44089128” rel=“noopener” target=“_blank”}
小蓝盒的秘密（1971年10月刊《时尚先生》）下{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/44089443” rel=“noopener” target=“_blank”} ::: ::: :::